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Z cyklu: „Pejzaże polskie”



 

 

 2                                                          Informac je   Kronika                                                                  

 
Gazeta Kultura lna   P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                 N u m e r  6 ( 2 1 4 )  c z e r w i e c  2 0 1 4  

Kronika 
 

* * * 
 

Po długiej chorobie 16 maja 2014 roku 
zmarł Marek Nowakowski, jeden z najciekaw-
szych polskich pisarzy. Był niestrudzonym 
kronikarzem Warszawy. W swoich książkach 
oprowadzał czytelników po miejscach, które 
bezpowrotnie znikły, opowiadał o warszaw-
skich postaciach, o tym, jak toczyło się życie 
artystyczno-knajpiane w czasach PRL.  
 

 
 

Fot. Krzysztof Dubiel  
 

Marek Nowakowski 

 
Nowakowski był mistrzem opowiadań. Do 

ważniejszych zbiorów można zaliczyć: „Ten 
stary złodziej”, „Benek Kwiaciarz”, „Zapis” czy 
„Gonitwa”. I dłuższe nowele: „Wesele raz 
jeszcze” czy „Książę Nocy”. Miał 79 lat. 
 

* * * 
 

Zmarł Tadeusz Dominik, wybitny malarz, 
jeden z ostatnich polskich kolorystów. Upra-
wiał grafikę, malarstwo, akwarelę i grafikę 
komputerową, zajmował się także tkaniną 
artystyczną. Reprezentował szkołę koloryzmu 
w malarstwie polskim. Był uczniem Jana Cybi-
sa. Prace artysty była prezentowane w wielu 
światowych muzeach i galeriach, były też 
chętnie nabywane przez kolekcjonerów, np. 
kilka obrazów kupił amerykański aktor Chri-
stopher Lambert dla francuskiej aktorki Sophie 
Marceau. Miał 86 lat.  

 
 

Konkursy 
 

VII I  Ogólnopolski  Konkurs  
Poetycki  im.  Fe l iksa  Rajczaka 

 

ORGANIZATORZY: 

Miejski Dom Kultury w Zduńskiej Woli 

Klub Literacki TOPOLA 

 
1. W konkursie mogą wziąć udział wszyscy 

autorzy bez względu na wiek i 
przynależność do klubów, związków i 
stowarzyszeń twórczych. 

2. Warunkiem udziału w konkursie jest 
dostarczenie lub przesłanie od 3 do 5 

nigdzie dotąd niepublikowanych i 
nienagradzanych utworów poetyckich, 
opatrzonych godłem, w 3 egzemplarzach 
maszynopisu. Do utworów należy 
dołączyć kopertę podpisaną tym samym 
godłem, zawierającą imię, nazwisko i 
dokładny adres autora, telefon oraz e-
mail. Prace należy przesłać na adres: 
Miejski Dom Kultury, ul. Łaska 12, 98-
220 Zduńska Wola (z dopiskiem na 
kopercie „Konkurs Poetycki – Rajczak”). 

3. Tematyka utworów jest dowolna, a 
termin nadsyłania prac upływa 15 września 
2014 roku. 

4. Jury konkursu powołane przez 
organizatorów, dokona oceny nadesłanych 
utworów, przyznając laureatom nagrody 
pieniężne: Łączna pula nagród – do 3.500 
zł (brutto) 

5. Ogłoszenie wyników oraz podsumowanie 
konkursu przewidziano na październik-
listopad 2014 roku. Organizatorzy nie 
zwracają nadesłanych prac. 

6. Organizatorzy zwracają uczestnikom 
konkursu koszty podróży na podstawie 
biletów komunikacji krajowej (tylko w 
granicach Polski), a w przypadku dojazdu 
samochodem prywatnym pokrywają 
koszty nie wyższe niż cena najtańszego 
biletu na trasie zamieszkania i imprezy. 
Podstawą wypłaty jest wówczas stosowne 
oświadczenie uczestnika Konkursu wraz 
z informacją uzyskaną od przewoźnika 
dotyczącą cen biletów na danej trasie.  

7. Istnieje również możliwość skorzystania z 
noclegu.   

8. Organizatorzy zastrzegają sobie prawo do 
publikacji nagrodzonych i wyróżnionych 
utworów na łamach prasy lokalnej. 

9. Wszelkie mogące powstać na tle 
niniejszego regulaminu kwestie sporne 
rozstrzyga w sposób ostateczny Jury 
konkursowe działające w imieniu 
organizatorów. 

10. Szczegółowe informacje i odpowiedzi na 
pytania można uzyskać pod nr  tel. 43 
823-25-92 wew. 15; 605725300 lub na 
stronie internetowej: www.mdk-
zdunskawola.pl, e-mail: imprezy@mdk-
zdunskawola.pl    

 

 

Ogólnopolski  Konkurs L i teracki  
im.  Wojc iecha S iemiona 

w Grodzisku Mazowieckim 
 

Ogólnopolski Konkurs Literacki im. Woj-
ciecha Siemiona w Grodzisku został zorgani-
zowany przez Związek Literatów Polskich i 

Centrum Kultury w Grodzisku Mazowiec-

kim. W regulaminowym terminie nadesłano 
251 zestawów wierszy. 10 maja 2014 roku w sali 
konferencyjnej Centrum Kultury odbyło się 
uroczyste rozdanie nagród. 

Organizatorzy powołali jury Konkursu w 
składzie: Marek Wawrzkiewicz (przewodni-

czący) – prezes Związku Literatów Polskich, 
Andrzej Dębkowski – poeta, krytyk literacki, 
redaktor naczelny „Gazety Kulturalnej” czło-
nek Zarządu Głównego Związku Literatów 
Polskich, Jerzy Jankowski, poeta, krytyk lite-
racki, członek zarządu Oddziału Warszawskie-
go Związku Literatów Polskich. 

Jury przyznało następujące nagrody: 
I miejsce –  Mariuszowi Cezaremu Ko-

smali z Legionowa; 
II miejsce – Ewelinie Kuśce z Jastrzębia 

Zdroju; 
III miejsce – Ewie Włodarskiej z Krako-

wa. 
Ponadto jury postanowiło przyznać rów-

norzędne wyróżnienia: Czesławowi Markiewi-

czowi z Zielonej Góry, Dorocie Ryst z War-
szawy, Eli Galoch z Turku, Barbarze Kołacz z 
Warszawy,  Katarzynie Zychli z Sieniawy 
Żarskiej i Magdalenie Cybulskiej z Łodzi. 

Jury w trakcie obrad zauważyło też i posta-
nowiło wymienić w protokole autorów, którzy 
podpisali zestawy następującymi godłami: 
„Trybotyka”, „Wahacz”, „Naróg”, „Probier-
czyk”, „Polokard”, „Alfa”, „Wrzaskliwy sło-
wik”, „Arico”, „Zielona ściana”, „Speen”, „Satu-
rator”, „Tony Soprano”, „Receptory i czułość”, 
„Latawiąz”, „Irys”, „Gemstones”. 

Jury podkreśliło dużą popularność Kon-
kursu i dużą liczbę nadesłanych zestawów, a 
także wyraża zadowolenie, że w ten sposób 
organizatorzy postanowili uhonorować postać 
znanego aktora, pisarza, animatora życia kultu-
ralnego, recytatora Wojciecha Siemiona. 

W trakcie imprezy rozegrano także Turniej 
jednego Wiersza, w trakcie którego przyznano 
następujące nagrody: I miejsce – Magdalenie 
Cybulskiej z Łodzi, II miejsce Małgorzacie 
Ciechomskiej z Grodziska Mazowieckiego, a 
III miejsce Zbigniewowi Mysłowieckiemu z 
Warszawy.  

W spotkaniu wzięła udział Barbara Ka-

sper-Siemion. Jednym z punktów uroczystości 
było wspomnienie patrona konkursu. W im-
prezie wzięli też udział burmistrz Grodziska 
Mazowieckiego Grzegorz Benedykciński i 
dyrektor CK Paweł Twardoch.  
  

Jerzy Jankowski  
 
 
 

Wyjaśn ien ie  
 

W numerze 10. z 2012 roku „Gazety 
Kulturalnej” opublikowano wywiad Hanny 
Świeszczakowskiej-Mazur i Krzysztofa 
Mazura z Janem Stępniem pt. „Ocalająca 
moc tworzenia”. Wyżej wymieniony wywiad 
redakcja „Gazety Kulturalnej” otrzymała od 
Jana Stępnia – z prośbą o jego opublikowa-
nie – bez zgody i wiedzy autorów. Pierwo-
druk ukazał się w „Tygodniku Siedleckim”, 
numer 45/2012. 
 

Redakcja 



 

 

                                                                                                                                                                                                                                                               Szk i c       Szk i c       Szk i c       Szk i c                                                                                                                                                                                                                                                                 3333     

 

Gazeta  Ku l tura lnaGazeta  Ku l tura lnaGazeta  Ku l tura lnaGazeta  Ku l tura lna          P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                               N u m e r  6 ( 2 1 4 )  c z e r w i e c  2 0 1 4  

Katarzyna Eremus 
  

Piękna, inteligenta, niezależna – model nowoczesnej  
kobiety w powieściach Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej (3) 

 
Oczywiście niechęć dziewczyny do za-

mążpójścia budziła wśród rodziny i znajo-
mych oburzenie, ponieważ w takim stanowi-
sku dopatrywano się sprzeciwu wobec naka-
zów religii oraz tradycji. Niemal rewolucyjne 
poglądy młodego pokolenia dziewcząt zesta-
wiano z dotychczasowymi przekonaniami. 
Wolnym związkom, za jakimi opowiada się z 
kolei Karolcia, przeciwstawiano małżeństwo 
uświęcone sakramentem, które jednak nie 
zawsze wiązało się z miłością pomiędzy mał-
żonkami i często nie dawało kobiecie szczę-
ścia. Podkreślano przy tym wartość dotych-
czasowego wychowania dziewcząt w nieświa-
domości, z naciskiem na trwałość i wierność 
małżeństwa. Wolne związki postrzegano jako 
efekt niewłaściwej edukacji i wpojenia złych 
podstaw moralnych. Zgorszenia dopatrywano 
się również w możliwości zerwania przez 
kobietę z kochankiem i zakochania się w kimś 
innym, nawet po pewnym okresie wspólnego 
życia. Zaznacza się tu echo dziewiętnasto-
wiecznej podwójnej moralności, gdyż podob-
ne postępowanie mężczyzn spotykało się z 
milczącym przyzwoleniem społecznym, 
natomiast kobiety musiały dbać o zachowanie 
nieskazitelnej opinii.39 Uważano nawet za 
słuszne i uzasadnione, by przed ślubem męż-
czyzna mógł poznać życie, przez co rozumia-
no zarówno hazard, jak i prowadzenie ro-
mansów z kobietami z różnych sfer społecz-
nych oraz z tzw. półświatka.40 Z kolei nie-
wierność małżeńską mężczyzny tłumaczono 
brakiem starań ze strony kobiety, która po-
winna umieć zatrzymać go w domu i wzbu-
dzić zainteresowanie życiem rodzinnym.41 
 

– Bo za moich czasów – zaczęła znów Karolo-
wa – gdy dziewczęta wychodziły za mąż, nic nie 
wiedząc, to bywało rozmaicie, ale każda jedno 
rozumiała, że to już na całe życie i że przysięgi 
trzeba dotrzymać. Tak. Zresztą, czy ja wiem! – nie 
medytowały nad tym, tak jak teraz. To się jakoś 
samo robiło. I dobre były żony, chociaż często nie 
bardzo szczęśliwe. Ale teraz, mój Boże! Taka Karol-
cia powiada – no, wyobraź sobie! Że Młodzińskiego 
wzięłaby chyba na kochanka! Ale żoną być nie chce, 
bo to pociąga za sobą obowiązki i że ona na całe 
życie wiązać się nie może, bo nie wie, czy się jutro w 
kim innym nie zakocha. Więc jakże to? Obraza 
boska, nic więcej.42 
 

W podobnej sytuacji wyboru pomiędzy 
życiem rodzinnym a indywidualną karierą 
znalazła się Hania, bohaterka powieści Ob-
rączka. Powieść ta została skoncentrowana 
wokół prób połączenia rozwoju i pracy arty-
stycznej z rolą żony oraz pani domu. Hania, 
modernistyczna pisarka, po ukończeniu 
studiów i obronie doktoratu zamierzała 
poświęcić się działalności literackiej, słusznie 
wierząc w swój talent oraz umiejętności. Inne 
były jednak oczekiwania rodziny. Wielu 
konserwatywnych krewnych postrzegało 
uniwersyteckie wykształcenie dziewczyny 
jako kaprys, który może jedynie odstraszyć od 
niej konkurentów.43 Edukację wykraczającą 
poza domową lub na pensji uważano za 

zbędną, gdyż była niepotrzebna przy wyko-
nywaniu obowiązków wynikających ze zwy-
czajowych ról kobiety. Tłumaczono, że męż-
czyźni nie oczekują od kobiet wykształcenia, 
ale umiejętności prowadzenia domu i wy-
chowania dzieci.44 Sama Hania początkowo 
wierzyła, że jest w stanie pogodzić troskę o 
rodzinę z pracą pisarki, traktując obie sfery 
życia równorzędnie. Zaręczyny, zawarte 
poniekąd pod wpływem chwili i z pragnienia 
podniesienia mężczyzny z moralnego upad-
ku, a później małżeństwo dość szybko zwery-
fikowały jej przekonania. Przed ślubem na-
rzeczony zapewniał Hanię, że w żadnym razie 
nie stanie na przeszkodzie jej twórczości, a 
potencjalne sukcesy żony przyjmie z entuzja-
zmem i dumą. Równolegle jednak oczekiwał, 
że zajmie się ona pracami domowymi. Z 
początku ten układ istniejący pomiędzy 
małżonkami obojgu odpowiadał, chociaż 
Hania powoli spostrzegała, że znacznie trud-
niej znaleźć czas oraz natchnienie do pisania, 
ponieważ rozpraszały ją sprawy, które wyda-
wały się nieistotne i filisterskie. Odczuwała 
też dystans, jaki dzielił ją od rodziny, która z 
trudnością akceptowała wykształconą artyst-
kę w swoim środowisku.45 Z biegiem lat 
dysonans pomiędzy dwiema sferami życia – 
artystyczną i filisterską – pogłębiał się, rozpa-
lając w duszy Hani pierwsze zarzewia buntu. 
Nadal starała się jak najlepiej wypełniać 
niemiłe jej obowiązki oraz dotrzymywała 
zobowiązań towarzyskich wobec ludzi repre-
zentujących odmienny, często obcy jej świa-
topogląd. Czuła jednak, że te przyziemne 
zajęcia oraz brak kontaktu z innymi artystami 
czy ludźmi nauki negatywnie odbijają się na 
jej rozwoju duchowym i intelektualnym, 
coraz bardziej oddalając ją od świata sztuki. 
 

A talent? A ten świat wiedzy, światła, idei? A te 
szerokie przestrzenie, po których szybować chcia-
łam? A te szczyty samotne i dumne, a te ciche 
świątynie? A te tajemnicze przybytki, a te skrzydła 
moje orłowe?... To wszystko porzucić, a w zamian 
dostać co? Dom, wizyty, kucharki, miski, garnki, 
choroby, pieluszki, stosunki towarzyskie, jakieś 
matki i ciotki, i całą tę powszedniość, tę szarzyznę 
filisterskiego żywota!46 
 

Kolejne wydarzenia przedstawione w Ob-
rączce – powstawanie nowych utworów 
Hanki, zwycięstwa w konkursach literackich, 
niepowodzenia przy próbach scenicznej 
realizacji pisanych dramatów, wreszcie sukces 
jej sztuki w teatrze krakowskim – pokazują 
drogę rozwoju literackiego młodej pisarki 
oraz stopniowego narastania nieporozumień 
pomiędzy nią i mężem. Wbrew wcześniej-
szym zapowiedziom, rozwój kariery żony 
wcale Mika nie cieszył. Początkowo jeszcze 
umiał powiedzieć kilka komplementów, 
jakkolwiek płytkich i zdradzających brak 
obeznania z literaturą i sztuką. Poniekąd 
podzielał też poglądy rodziny, która uważała, 
że charakter i tematyka modernistycznych 
utwory Hani nie pasują do młodej kobiety i 

dają o niej złe świadectwo. Z biegiem lat z 
coraz większą niechęcią wypowiadał się o 
sztuce, dając żonie do zrozumienia, że po-
winna przekładać nad nią obowiązki domo-
we, względem męża i rodziny. Nie umiał 
zaakceptować kręgu znajomych Hani ze 
studiów, z którymi, jak sądził, żona była 
silniej związana emocjonalnie niż z nim. Stał 
się zazdrosny; według niego Hania powinna 
wybrać pomiędzy nim a sztuką, którą trakto-
wał jak swojego rywala. Wywierając na żonę 
ciągłą presję, doprowadził do sytuacji, w 
której, po długich wewnętrznych zmaganiach, 
pisarka zrezygnowała ze swoich planów 
zawodowych, na zawsze skończyła karierę 
artystyczną i biernie uległa losowi, poświęca-
jąc się mężowi i rodzinie. Po śmierci męża 
straciła więc swój jedyny cel w życiu. Czuła 
się samotna, niepotrzebna, a chociaż kochała 
męża, życie swe uważała za zmarnowane i 
pozbawione sensu. Z takiej perspektywy tym 
okrutniejsze wydaje się postępowanie Mika, 
narzucającego żonie swoją wolę i zmuszające-
go do wyrzeczenia się sztuki, stanowiącej 
prawdziwą treść jej życia. 
 

Gdy mnie ujrzał, rozjaśniła mu się twarz i z 
okrzykiem: – Haniuś! – rzucił się do mnie. 

Ale nagle powstrzymał się, przybrał wyraz 
zimny i grzeczny i całując mnie w rękę, wycedził: – 
Nie spodziewałem się twego powrotu. (...) Cóż to 
tryumfy krakowskie tak prędko się skończyły? 

A! więc tu była rana... (...) 
– Miku, ty coś do mnie masz? – jego twarz po-

częła drgać i mienić się, a z ust jego wypadł okrzyk 
goryczy. 

– Co ja mam! To, że już nie mam żony! – I wy-
buchnął: – Tak! tak! Nie mam żony! Ja dla ciebie już 
nie istnieję, mnie nie ma. Tobie w głowie sława, 
honory, literatura! dramaty! Ty tylko ze swoimi tam 
literatami umiesz gadać. Czy ja nie widziałem, jak 
patrzałaś na Wiktora? Tylko oni są dla ciebie. A ja? 
Gdzieżbym ja był godny!... 

– Miku, opamiętaj się! Przez dziesięć lat prze-
szło pierwszy to raz rozstałam się z tobą i to dla tak 
ważnej przyczyny. Przez dziesięć lat raz jeden bawił 
tu dawny mój przyjaciel i kolega. Jakże możesz 
mówić... 

– Tak! Raz jeden! A twoje myśli, gdzie były? 
Ciągle tam, z nimi, przy nich. Ty tu jesteś z musu, z 
łaski... A twoje serce całe tam... (...) Nie mam żony! 
Przepadłaś dla mnie!47 
 

Losy bohaterek Jeleńskiej pokazywały wy-
raźnie, z jakimi trudnościami musiały się 
mierzyć te kobiety, które – świadomie bądź 
nie – podejmowały próby modyfikacji do-
tychczasowego modelu kobiecości. Zwykle 
musiały się liczyć z pejoratywnie rozumianym 
określeniem emancypantki oraz nieprzychyl-
nymi komentarzami ze strony rodziny i 
znajomych o konserwatywnych przekona-
niach. Powstawała wokół nich atmosfera 
skandalu, często zresztą oparta wyłącznie na 
niepotwierdzonych plotkach, która skutecz-
nie zmniejszała szanse na zamążpójście. Źle je 
postrzegano także w tzw. towarzystwie, gdzie 
  

 

(Dokończenie na stronie 4) 



 

 

 4                                                                    Ese j                                                                   

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                N u m e r  6 ( 2 1 4 )  c z e r w i e c  2 0 1 4  

Piękna, inteligenta, 
niezależna –  

model nowoczesnej  
kobiety w powieściach 

Emmy Jeleńskiej-
Dmochowskiej 

 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
uchodziły nie tylko za skandalistki, ale też 
niewychowane, nudne i zdziwaczałe panny, 
które nie potrafią zaakceptować właściwego 
kobietom, usankcjonowanego przez religię i 
tradycję miejsca w rodzinie i społeczeństwie.48 
Kwestionowano także ich sposób życia, do-
szukując się niewłaściwych relacji z mężczy-
znami.49 Jeleńska o tych kobietach wypowia-
dała się jednak z sympatią, słusznie dostrze-
gając, że ten nowy model kobiecości znacznie 
lepiej odpowiada modernizującej się rzeczy-
wistości i wyzwaniom z tym związanymi. W 
jej utworach można zauważyć przekonanie, 
że przemian wynikających z rozwoju ruchów 
emancypacyjnych nie da się powstrzymać, a 
kolejne ustępstwa i reformy doprowadzą w 
rezultacie – w niezbyt odległym czasie – do 
równego traktowania kobiet i mężczyzn. 

Przekonania i przeczucia Jeleńskiej oka-
zały się słuszne. Znaczącą zmianę w postrze-
ganiu kobiet spowodowała I wojna światowa, 
podczas której stanęły one przed konieczno-
ścią pracy zarobkowej – również w zawodach 
uznawanych wyłącznie za męskie50, utrzymy-
wania reszty rodziny, samodzielnego podró-
żowania. Nie tylko zastępowały mężczyzn, 
którzy poszli na front, ale same dołączały do 
oddziałów medycznych lub nawet do czynnej 
służby zbrojnej, gdzie wykonywały m.in. 
zadania wywiadowcze.51 Do nowego stylu 
życia trzeba było dostosować też strój, który 
stopniowo ulegał skróceniu i uproszczeniu; 
zmieniał się też ideał kobiecego piękna.52 
Wiele zasad konwenansu i etykiety, w znacz-
nym stopniu krępujących swobodę kobiet, 
przestało obowiązywać jako nieprzystające do 
realiów wojennych. 

Po wojnie powróciła dyskusja na temat 
roli i miejsca kobiet w społeczeństwie. Kon-
serwatywne kręgi oczekiwały, że z biegiem lat 
uda się powrócić do sytuacji sprzed wojny, a 
kobiety powrócą do swoich tradycyjnych 
zadań i obowiązków.53 Jednak kolejnych 
zmian nie dawało się już powstrzymać, gdyż 
kobiety nie chciały rezygnować z uzyskanej 
wolności. Zasady równouprawnienia znalazły 
swoje odbicie w dekrecie o ordynacji wybor-
czej do Sejmu Ustawodawczego z 1918 ro-
ku54, a potem zostały potwierdzone w Konsty-
tucji marcowej, gdzie znalazły się zapisy 
mówiące o przyznaniu czynnych i biernych 
praw wyborczych wszystkim obywatelom, bez 
względu na płeć.55 Następowały również 
zmiany w mentalności społecznej. Wykształ-
cenie kobiet – też uniwersyteckie – przestało 
być postrzegane w kategorii kaprysu, a stało 
się oczywistym elementem edukacji, jakkol-
wiek publicyści tego okresu nadmieniali, że w 

przypadku ograniczonych funduszy rodziny 
nadal pierwszeństwo do zdobycia wyższego 
wykształcenia mieli chłopcy.56 Również praca 
zawodowa kobiet przestała szokować, chociaż 
nadal łatwiej było uzyskać przyzwolenie 
społeczne, gdy zatrudniały się one w zawo-
dach uznawanych dla nich za stosowne. 
Zmiany w obyczajowości dotyczyły m.in. 
nowego zdefiniowania ról społecznych. Praca 
zawodowa kobiet w pewnym stopniu zmusiła 
mężczyzn do zaangażowania się w wykony-
wanie obowiązków domowych. Kobiety, 
również niezamężne, zyskały również prawo 
swobodnego przemieszczania się i podróżo-
wania, wcześniej zarezerwowanego wyłącznie 
dla mężatek.57 Cecylia Walewska, feministka, 
która podczas swej działalności literackiej i 
publicystycznej wytrwale walczyła o równo-
uprawnienie kobiet we wszystkich dziedzi-
nach życia oraz o zwalczanie niesprawiedli-
wości społecznych58, w jednym ze swoich 
artykułów, Zróżniczkowanie się typu kobiecego 
po wojnie, trafnie podsumowała osiągnięcia 
emancypantek, porównując ich życie z losami 
Marty, bohaterki powieści Elizy Orzeszkowej 
o tym samym tytule: 
 

Dziś – Marty stanęły przy wszystkich warszta-
tach. Nie ma już pokątnego wykradania się spod 
skrzydeł matczynych. Nawet bardzo zamożne 
obywatelskie rodziny wysyłają panny w świat po 
naukę. Same. Rzadko kiedy odwozi je matka. Przez 
korespondencję, albo przez znajomych załatwia się 
sprawy pensjonatów, uczelni. Każda córka musi 
mieć maturę. A potem jak chce. Jedna kształci się 
na inżyniera–leśnika i marzy o reformach, które ma 
przeprowadzić w olbrzymim gospodarstwie leśnym 
ojca. Drugą z malarskim talentem rzuca się w 
paszczę jakiejś koedukacyjnej, wielkomiejskiej 
akademii krajowej, czy zagranicznej, z tą jedyną 
przestrogą, żeby nie przekroczyła sumy miesięcznej 
zapomogi, obliczonej dla pewności w dolarach. 
Dziewczynkę, przejawiającą wyjątkowe zdolności 
do języków, śle się do jakiegoś zagranicznego Sacre 
Coeur. Chce zostać lekarzem, prawnikiem, – 
inżynierem, architektem, – nikt jej tego nie broni. 
Ustały zakazy rodziców.59 
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Wiersze 
na koniec świata 

 
Coraz bardziej denerwująca jest medialna 

sugestia o rychłym końcu świata. Włoski 
dziennikarz Eugenio Scalfari, pisarz i polityk 
o lewicowych poglądach, założyciel popular-
nego we Włoszech dziennika „La Republica”, 
pyta wprost papieża Franciszka, czy wraz z 
możliwym zniknięciem ludzkości zniknie 
także myśl zdolna pomyśleć o Bogu.  Papież 
odpowiada, że z pewnością wielkość człowie-
ka polega na tym, że może on pomyśleć Boga. 
Zresztą, nawet gdyby dobiegło kresu istnienie 
ludzkości na Ziemi – a zgodnie z wiarą chrze-
ścijańską świat, takim jakim go znamy, zmie-
rza do końca – człowiek nie przestanie ist-
nieć, jak również istnieć nie przestanie stwo-
rzony wszechświat, choć odbędzie się to w 
sposób nam nieznany. Pismo święte o „niebie 
nowym i ziemi nowej” oraz stwierdzenie, że 
na końcu, w miejscu i czasie, których nie 
znamy, ale do których w wierze tęsknimy, 
pragnąc ich i wyczekując, Bóg będzie „wszyst-
kim we wszystkich”. 

Tyle pismo i papież. Trwającej „modzie 
na koniec świata” poddał się również krakow-
ski poeta Leszek Aleksander Moczulski. W 
najnowszej jego książce poetyckiej „Kartki na 
wodzie” aż osiem wierszy na ten sam tytuł: 
„Piosenek na koniec świata”. Poeta kaliptycz-
nie nastrojony nie rezygnuje z radości życia, 
ironizuje, dowcipkuje, co czyni go podobnym 
do ks. Twardowskiego. Jednym z wielu przy-
kładów może być piosenka „My poganie 
chrześcijanie”: 

My poganie chrześcijanie 
słowa Boże już nam zwiędły 
poważne mamy wykręty 
niewierzącym zrywać pęta 
obowiązek prawie święty 
nawracania mieć patenty 
kto naprawdę nieugięty 
zmowę ma wszystkich niechętnych  
 
Co się dzieje, co się stanie? 
Do nas, do nas to pytanie 
 
Chciałoby się odpowiedzieć, że koniec 

świata nastanie, ale to odpowiedź fałszywa, 
chociaż medialnie nagłośniona i w Rzymie, i 
wśród poetów w Polsce. 

 

Emi l  Bie la  
 
________________________ 
Leszek Aleksander Moczulski, „Kartki na wodzie”. Biblio-
teka TOPOSU, Sopot 2013, s. 58.  
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Szamanka 
 

Edytę Kulczak poznałem dzięki ś.p. Tad-

kowi Stirmerowi, który – nawiasem mówiąc – 

zdążył jeszcze współredagować tomik, o któ-

rym niżej. To poetka – jak Tadeusz – z Pozna-

nia. Członkini Klubu Literackiego „Dąbrów-

ka”. W 2009 roku wydała swój debiutancki 

tomik pt. „Anioły nie zawsze są białe”. Czarne 

też są piękne. „Czarnym Aniołem” nazywano 

np. Ewę Demarczyk. To takie luźne skojarze-

nie, ale w tym nowym tomiku pojawia się 

Szamanka, czyli ktoś, kto objawia się między 

jasnością a mrokiem. Postać tajemnicza. 
 

__________________ 
 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Musi być tajemnicza, bo należy do naszego i 

do „tamtego” świata. W stanie ekstazy czuje i 
widzi to, czego my nie postrzegamy. Nie wpa-
truje się w reizm, raczej przekłuwa go oczami i 
jak Platon widzi na swoim ekranie cienie, któ-
rych my nie widzimy. 

Bardzo duży problem miałem z tymi cie-
niami, obrazami i „echem”, jakie wypełniają 
wiersze Edyty Kulczak. Czytałem te wiersze 
kilkakrotnie i teraz piszę recenzję, której nie 
jestem pewny, która być może przejdzie ślepo 
obok czegoś, do czego nie dotarłem. Nawet 
chciałem już zrezygnować z tego pisania, jednak 
coś mnie do niego pcha. Bowiem ta ezoteryczna 
i pełna dziwnej aury poezja bardzo mnie ogarnę-
ła i wciągnęła w swoje klimaty. 

Kulczak postrzega świat impresjami, kolo-

rami, nastrojami. Nawet gdy pisze wiersz miasto, 
to owo miasto nie ma nic wspólnego z patrze-
niem futurystów, którzy nauczyli nas urbani-

stycznego pejzażu: metropolia nad rozlaną rzeką 

przypomina / gruziński sad albo dzikość pierwot-

nych lasów / spadzistą drogę kończą uciekające w 

popłochu ryby / drobnica nie boi się zapuścić w 

płytkie trawiaste  rejony / z ciekawości czy głupo-

ty / cienkie pajęcze szuwarki oznaczają na nar-

tach wodę nikną / na jaskrawym kwiecie przysia-

da tandetna ważka / kolorami zdradza pierwsze 

pragnienia człowieka // woda niesie czerwcowe 

śpiewy / mówię do córki. 
W ogóle niemal wszystko krąży tu wokół 

„tajemnicy postrzegania”. Zaś postrzeganie 

krajobrazu, detalu, drobiazgu staje się „funkcją 
psychologiczną”.  Kolejny cytat (wiersz pt. 

pies): gdybyś chociaż miał psa pisałbyś jaka jest 

noc / pisałbyś o niewyraźnych cieniach za oknem 

/ czułabym chłód zapach papierosa znierucho-

miałą / głowę która nastawia uszu / gdybyś miał 

psa czułabym jak przemarzłeś / jak rozmyślasz w 

półmroku kładłbyś mi rękę na ustach / patrzył 

czy nie uchyla się firanka. Jakiś „balet synestezji” 
odbywa się w tym wierszu. Jakieś niesprecyzo-
wane wcielenia i syntezy. Taka noc musi być 
niezwyczajna, tajemnicza i spięta aurą ciemno-
ści. 

Gdyby prześledzić pola semantyczne przy-
legające do siebie w tych wierszach, to dzieje się 
tu wiele skomplikowanych i cudownych zjawisk. 

Np. jak w wierszu pt. list do Vancouver: tu już 

jesień / nie jest tak równo przycięta jak u was / 

liście wymykają się z rąk // kobiety ocieplają 

domy chowają ogrody / układają w skrzyniach 

wysuszone sukienki / patrzą przez palce na ulicę / 

grabieją od ciszy. Proszę zauważyć ścieżki tych 
skojarzeń: wysuszone sukienki układane w 
skrzyniach zastępują owoce gromadzone jesienią 

na zimę, owo grabienie chciałoby się kojarzyć z 
jesiennym grabieniem liści, ale jest to inne 
grabienie, to, które czujemy w dłoniach lub 
stopach, gdy zimno. Taka jednak nieprzypad-
kowa zbieżność obrazów czy homonimów daje 
ten osobliwy efekt, że każdy polonista lub kone-
ser poezji cmoka z zachwytu nad skojarzeniową 
i leksykalną „substancją wiersza”. Ten typ obra-
zowania uważam za inteligentny i wyrafinowa-
ny. 

No dobrze, chwalę tu Autorkę za talent i 
warsztat, ale jeszcze nie powiedziałem najważ-
niejszego: otóż w dużej mierze jest to tom eroty-
ków. Na początek pokażę ci, Czytelniku, epi-

gramacik pt. przy tobie: śnił mi się zaskroniec / 

chciałam go pogłaskać i przytulić / a potem 

jadłam jabłka / na pokładzie statku // zdziwiłam 

się / nie lubię jabłek. No proszę: to nie tylko 
ładna scenka, ale przede wszystkim mocno 
biblijna. Drobiażdżek taki, a z jakim od razu 
kontekstem! Nawiasem mówiąc, Pani Edyto, 
my, mężczyźni, wiemy, że kobiety nie lubią 
jabłek – dopóki nie spróbują. A wiersz? Ten też 
bardzo smaczny po lekturze... 

Wracam do Szamanki... Ona tu krąży gdzieś 
nad tym wszystkim. Ona zaklina świat tych 
wierszy w kształt nieostry, niedotykalny, intu-
icyjny. Jej głównym zajęciem jest rozsiewanie 
aury, która dosłowność zmienia w imaginarium, 
a konkret w impresję. Jej obecność jest ulotna, 
dyskretna, lecz przenosząca nas w sferę jakiejś 
tajemnicy. Ta tajemnica jest być może najmoc-
niejszą prawdą, którą rozgarniamy mgłę idąc we 
wszystkie „niepewne” strony. Także idąc przez 
miłość. 

Jeszcze jeden cytat na zakończenie. Wiersz 

bez tytułu: Szamanka nosi wciąż łopatę / próbuje 

dokopać się środka / który ciągle wchodzi głębiej 

// wyrzuciła kupę ziemi / zbudowała dom domek 

/ by jej nie zasypało // wie że domy sięgają / tyle 

samo w górę ile w dół. To dobra pointa dla mojej 
recenzji: życie i poezja drążą nas zasypując oraz 
odkopując; wszystko toczy się „nad” i „pod”; 
Edyta Kulczak ładnie i mądrze umiała dać temu 
wyraz. 

■ 

 
  

 

____________ 

Edyta Kulczak, „Kołysze się w tobie huśtawka”. Wydaw-
nictwo Kontekst, Poznań 2014, s. 56.  

 
 

Edyta Kulczak 
 

* * * 
 
Szamanka rozumie odchodzenie 
przychodzenie 
cierpliwie czeka 
choć w gruncie siebie nie jest 
ani trochę cierpliwa 
 
wie że każda droga biegnie w obie strony 
jednocześnie 
to co ktoś traci z oczu 
ktoś widzieć zaczyna 
najpewniejsze spotkanie tych co poszli 
w przeciwnym kierunku 
 

* * * 
 
Szamanka jest jak kosmos 
rozgwieżdżona układami 
rozkłada każdego ranka 
karty na nowo 
 
wie że dzień to tylko 
jasny odcień nocy 
pod którym krąży życie 
 

za Modig l ian im 
 
kobiety noszą głowy 
na szyjach łabędzich 
opuszczają oczy i ramiona 
wcale nie z bezradności 
czy smutku 
 
szukają pod stopami 
(których paznokcie pomalowały 
brokatem) pospadanych gwiazd 
gotowe by podnieść 
i zabrać 
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Paweł Kuszczyński 
 

Wiązanki  
 

Tadeuszowi Kotarbińskiemu i jego Uczniom 
 

Ija Lazari Pawłowska w niekończących się  
powrotach  

przywoływała Profesora, który w zachwycie  
nie bał się powtórzyć: 

cieszę się że mam Was – 
którzy zaniosą ludziom dobro i mądrość, 
pomogą odnaleźć smak tajemnicy, 
wskażą konieczność mycia jaźni. 
Otwieramy się na myśli: 
Nie niszcz siebie, innych, świata – 
to przecież twoje istnienie, 
nie oddaj go nikomu; 
Najpełniejsze zdumienie rzeczywistością: 
po prostu się Jest, 
mus – mowa duszy – 
najważniejszą rzeczą. 
Prawda naturalności sprzymierzeńcem – 
mówi światło przyrody. 
 
 

Przychodzi  
 
Jutro, jak zwykle, 
wstanę i wejdę 
w istnienie. 
Daremnie pytać: 
Co przeznaczy los. 
Niebo bez pamięci, 
chmury nie odpowiedzą, 
pękają, robiąc miejsce słońcu: 
świat rozjaśnia się, 
cieplej ma ciało,  
zakwilił słowik, 
żywi dźwięk fortepianu. 
Na przekór oczekiwaniu 
przemijam coraz szybciej, 
nie odnajduję zdziwienia  
w nieśmiałej zieleni ozimin. 
Oddaje swoją wolność 
w nieznane Ręce 
poeta – kronikarz zdumień. 
 
 

Gabriela Szukszto 
 

Panna z  kosą 
 
Żyjemy w czasach 
kiedy śmierć  
stała się higieniczna. 
Niemalże codziennie 
powtarzany schemat. 
Czarno-białe napisy 
Smutna melodia 
Urna 
I mgliste wspomnienie. 
Kto to właściwie dziś 
umarł? 
 
Żyjemy w czasach 

kiedy śmierć 
stała się matematyczna. 
Wszyscy jesteśmy cyframi. 
Ileż to dziś zginęło? 
Tysiąc?  
Może w promocji o jedną mniej? 
Czy jest jakaś różnica? 
 
Żyjemy w czasach  
kiedy śmierć  
stała się dobrze wychowana. 
Teraz nosi biały 
lekarski kitel 
pozorów. 
Jej kosa lubi bezbronnych 
tych maleńkich i tych pomarszczonych. 
 
 

Camus miał  trochę rac j i  
 
W Twoim prywatnym 
Heart Town 
rozprzestrzeniła się  
dżuma XXI wieku 
Osteoporoza kręgosłupa 
moralnego 
Globalna niemoc 
Namacalna niemoralność 
Niedobór dobra 
Niestrawność dobrobytu 
Szczury płaskiego ekranu 
Choroba zwana poszukiwaniem 
B o g a 
Tylko proszę nie klikaj 
„Lubię to”. 
 
 

Trzec ia  zasada 
 
Drogi Izaaku 
musiałeś być marzycielem. 
Dynamika ludzkiej siły 
Nie jest tak doskonała. 
Jeśli ciało A 
ma uszy, oczy nos 
i więcej spraw na głowie 
A ciało B 
rączki zaciśnięte w piąstki 
i ciemiączko 
To nie jest możliwe 
Aby ciało B działało  
na ciało A z taką samą 
s i ł ą 
 
 

Anna Andrych 
 

Ul ica  Johna Lennona 
 
biegnie za parkiem 
pasmo asfaltu bez chodnika 
stare drewniane domy 
w kolorze gorzkiej czekolady 
z pewnością nie za słoną cenę 
tu tylko białe okna firanek 
wskazują 

że pod czarnym dachem 
ktoś mieszka 
czerń płotów sprawia wrażenie 
getta 
a żółte forsycje są jak słońce 
które wpadło tu przypadkiem 
na ulicy Johna Lennona 
nikt nie strzela 
czasem tylko korek szampana 
królowie nocnego życia 
nie stroją gitar 
kurczowo obejmują puszki z piwem 
złorzeczą krzykiem 
podprawionym wódką 
tutaj nikogo nie obchodzi 
jakim człowiekiem był John 
nikt nie wie jak bardzo kochał 
swoją kobietę i syna 
w domu koloru gorzkiej czekolady 
za nadzieję innego jutra 
kobieta słono płaci 
twarzą zamkniętą w cieniu 
 
 

Głos po lskie j  Kasandry 
 
w obradach głos zabierali 
prorocy i anarchiści 
na temat zysków strat 
i groźby bankructwa 
długo trwała debata 
rozprawiali kiwali głowami 
w sprzeczne strony 
a za drzwiami czekali 
na wyrok 
prości ludzie 
zatkano luki w budżecie 
ich ostatnią łatą 
podjęto uchwały 
potem były fajerwerki 
szwedzki stół 
zastawny 
dyrygent wielką orkiestrą 
pozamiatał 
wszystkie słowa z mównicy 
które padły 
nazajutrz obudzili się decydenci 
z euro w kieszeni i brakiem 
perspektyw dla kraju  
przy moralnym kacu 
 
 

W szpita lu  
 
nie zamykaj oczu 
nawet na chwilę 
 
ten ból w tobie 
i we mnie 
tli się 
pomrukiem wulkanu 
nie zamykaj dłoni 
lawa je wypełni 
mów do mnie 
aby milczenie 
nie obróciło twoich ust 
w popiół 



 

 

                                                                    Poezja                                                                      7 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                N u m e r  6 ( 2 1 4 )  c z e r w i e c  2 0 1 4  

Angelika Dłubak 
 

być może 
 
może nic nas już nie łączy 
i niebo nie pozwala mi się z tobą widywać 
 
nie mogę kontemplować twojej ciszy  
i twych gwałtownych ust 
na moich 
ustach 
 
i może nie łączy nas już proza 
i poezji drobna kropla przeklęta 
nie łączy nas łuna 
 
i ona 
czasu 
uległa 
 
 
gardens 
 
byłaś może 
 w angielskim ogrodzie 
 
ogrodzie angielskim 
 
gdzie wykwitły róże 
 pudrowe i białe 
 
niebo wykwitło 
 pod noc i dla nocy 
 
był także 
  i czas 
  który raz na nigdy 
 
  zatrzymał się 
 
 
wariac ja  
 
wysnuty z chwili 
 bywający nad ranem 
 
uciążliwy za dnia 
 nocą natchniony 
 
wszystek tych kolorów 
 jak naznaczony 
 
zdobywa chwile 
 
 

Tadeusz  
Zawadowski 

 

Rozmowa z trupem 
 
Umarli póki są żywymi 
nie zwracają niczyjej uwagi 
śpią nocą aż do rana 

piją kawę czytają gazety 
całkiem jak żywi 
Ani im w głowie że prawie umarli 
ani im w głowie że to może jutro 
 
Siedzę na ławce w parku  
przy jutrzejszym trupie 
a on mi opowiada co będzie za tydzień 
jakby zapomniał o dacie pogrzebu 
że trzeba gości zaprosić 
przygotować stypę 
Tak zapatrzony w dzisiaj 
tak nieznośnie żywy 
wydaje mu się że jutra nie będzie 
a jeśli nawet przyjdzie to pod inny adres 
 
Siedzę przy przyszłym trupie 
on myśli to samo... 
 
 

Rzeczy n ienazwane 
 
Rzeczy nienazwane wciąż czekają 
Aż je ktoś odnajdzie i oswoi 
Są jak samotne kobiety  
Czekające na swoją kolejkę 
Na księcia z bajki  
Który je uwiezie na białym koniu 
W nieokreślone i zawsze piękne 
 
Rzeczy nienazwane mają swoje imiona 
Szczelnie ukryte przed zuchwałym  

spojrzeniem 
Przypominają kwiaty otwierające się tylko  

nocą 
W miejscu odludnym i niedostępnym 
Pachnące tylko dla siebie 
 
Rzeczy nienazwane nieustannie marzą 
O tym żeby kiedyś   
Przestać być nienazwanymi  
 
 

To co wie lk ie  
 

Wielkim jest człowiek, któremu wystarczy 
Pochylić czoła, 
Żeby bez włóczni w ręku i bez tarczy 
Zwyciężył zgoła! 
 

(C. K. Norwid, „Wielkość”) 

 
To co wielkie ma zwykle głowę  
jak łebek od szpilki 
trzeba się nieźle nagłowić 
aby je odnaleźć 
a później nie zagubić 
pośród ważnych  
i nie cierpiących zwłoki 
 
To co wielkie jest tak  proste 
że aż zawiłe 
w swej prostocie 
szukamy w nim krzywych luster 
i tajemnych ścieżek 
a ono jak mrówka 
odnajduje właściwą drogę  
 

To co wielkie nie znosi hałasu 
siedzi cicho 
jak mysz pod miotłą 
czasem w wierszu się skryje 
innym razem w sercu 
jest niemal na wyciągnięcie ręki 
a my wciąż szukamy  
na arenach 
pośród  błysków  fleszy 
 
To co wielkie 
chyli nisko czoło 
  
 

Wielkie  l i tery  
 
Wielkie litery bywają bardzo zaborcze 
Wszystko muszą mieć własne 
Nazwy imiona 
Ewa Julia Małgorzata 
Gdzie z nimi równać się tym pospolitym 
Nawet społeczeństwo lub naród 
Chociaż bardziej liczne 
Nie mają do nich startu 
 
Wielkie litery chwalą się między sobą 
Gdzie to bywały w Chinach Indiach czy 
Peru 
Pływały po Nilu Gangesie czy Amazonce 
Spacerowały bulwarami Rio de Janeiro 
Po słonecznej Copacabana 
Zwiedzały Luwr i Ermitaż 
Znały się z Picasso Salvadore Dali 
Czy nawet z Chopinem 
 
Małe litery kryją się w cieniu tych wielkich 
Im niepotrzebna sława i poklask 
Cieszą się że miłość 
I prawdziwa przyjaźń 
Nie wymagają wielkich liter 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Europa chce spać 
 

Skończył się czas sielanki. Siedemdziesiąt 
lat pokoju możemy potraktować jako czas 
przeszły. Intelektualiście XXI wieku nie wy-
pada stać bezczynnie. Powinien przyjrzeć się 
bliżej zachodzącym przemianom oraz kie-
runkowi, w którym podąża świat. Przydat-
nym narzędziem takiego planu percepcji 
może okazać się zwyczajna lektura. Jakiś 
komplementarny przegląd prasy oraz publi-
cystyki społeczno-politycznej. Możemy do 
tego dodać summę doświadczeń życia, lektur 
już przeczytanych, wiedzy historycznej oraz 
oceny mentalności narodów wraz z wniknię-
ciem w ducha czasów.  

Wnioski – choćby błędne, bądź mało 
sprawdzalne – powinny wznieść się ponad 
wszelkie podziały. Nie jest to łatwe i siłą 
rzeczy zawsze naznaczone będzie subiektywi-
zmem postrzegania, ale można spróbować 
tego uniknąć, czy ograniczyć ów subiekty-
wizm do minimum. Mamy całą listę faktów 
oraz obserwacji, których nie wolno pominąć. 
Jakie to fakty?  

Najważniejszym z nich jest dogłębny kry-
zys, jaki spotyka dziś Europę Zachodnią. Nie 
jest to kryzys ekonomiczny, choć może to tak 
z pozoru wyglądać. Kryzys, który mam na 
myśli, jest kryzysem wartości, redukcją źródeł 
tych wartości, odcinaniem korzeni oraz 
tożsamości europejskiej rozumianej religijnie, 
narodowo i patriotycznie. Niestety dożyliśmy 
czasów, kiedy takie spojrzenie celowo utoż-
samia się z szowinizmami oraz nacjonali-
zmami, czy też fałszem spojrzenia religijnego, 
również perfidnie używając sofistycznych 
argumentów historycznych. Na piedestale 
staje człowiek oświecenia, jednostka cechują-
ca się dumą człowieczeństwa i brakiem poko-
ry wobec świata.  Działania te są zharmoni-
zowane oraz precyzyjnie zaplanowane, a ludzi 
zwracających na to uwagę wkłada się na półkę 
nihilistów, czy w najlepszym razie szkodli-
wych wyznawców teorii spiskowych. Rzecz 
jasna nie ma to z takim oglądem nic wspólne-
go, lecz piewcom nowego świata wybitnie 
przeszkadza, co w efekcie powoduje zakłóca-
nie wprowadzanej propagandy. Tak właśnie. 
Przecież my ewidentnie żyjemy w czasach 
propagandy. Jej dozowanie bywa zróżnico-
wane, zależnie od możliwości, okoliczności 
czy stylów (narodowych) działań. Generalnie 
jednak celem podstawowym jest unicestwie-
nie tożsamości i tradycji chrześcijańskich. 
Wykreślenie po prostu całych epok i do-
świadczeń z życia człowieka. Odarcie go z 
wymiaru duchowego, wszelkiej transcenden-
cji oraz jakichkolwiek poszukiwań Boga czy 
innej Siły Sprawczej. Dotarliśmy do czasów 
marności nad marnościami, choć szczycimy 
się takimi gigantycznymi osiągnięciami w 
zakresie praw człowieka, czy w ogóle całych 
tomów spisanych praw, które dane są nam 
dla naszego dobra. To oczywiście dobro 
rozumiane lepiej niż rozumie to jakakolwiek 

jednostka, co nieuchronnie upodabnia nasze 
czasy do czasów lansowania faszyzmu czy 
marksizmu. Sądzę, że kto podobieństw takich 
nie widzi, to zwyczajnie widzieć ich nie chce, 
w swoim  oszołomieniu walki o nowy, lepszy 
świat. Pytanie tylko – dla kogo będzie on 
lepszy.  

Piszę to wszystko jako refleksję „na mar-
ginesie” wydarzeń wschodnich. Bo świat się 
dziś wyjątkowo i sieciowo skurczył, zglobali-
zował i nasączył łatwym, szybkim i bezpo-
średnim kontaktem ponad pozorną od siebie 
odległością. W ramach jednej nocy możemy 
znaleźć się na drugiej półkuli, a narzędzia 
komunikacji pozwalają być ze sobą, prawie że, 
namacalnie. Nie można w tym kontekście 
powiedzieć – a co nas obchodzi jakiś tam 
Krym.  

Oczyszczenie stanu ducha Zachodniej 
Europy spowoduje wojna u jej bram, a jeśli i 
to nie będzie wystarczającym wstrząsem, 
spowoduje to z czasem utrata poczucia bez-
pieczeństwa i jednoznaczny koniec czasów 
pokoju. Europa jest zmęczona. Europa chce 
spać. Wypaliła się jej formuła, którą podda-
wano jako bezdyskusyjną i zapewniającą tylko 
dobrobyt, rozwój i pokonywanie kolejnych 
technologicznych barier. Człowiek pozostanie 
człowiekiem i nigdy nie pozbędzie się duszy 
oraz swoich ludzkich cech. Ta konstrukcja – 
antropologiczna – jest ponad konstrukcjami 
prawa i demokracji, czy tego chcemy, czy nie. 
Europa była godnym grzechu projektem, ale 
ów projekt poszedł zbyt daleko w swoim 
wymiarze dekonstrukcji ducha i jest dziś 
naznaczony ideami lewicowymi, negującymi 
z natury wymiar chrześcijański. To pozosta-
nie drogą donikąd, choć zabrzmi to obrazo-
burczo w świetle długich lat promowania 
laickości. Przecież nikt o zdrowych zmysłach 
nie chciał państwa wyznaniowego, czy narzu-
cania wiary siłą. To w Europie od czasów 
Oświecenia stało się wyborem prywatnym. 
Jednak cały konglomerat wartości, jakie 
niosło za sobą chrześcijaństwo, dodajmy – 
wartości uniwersalnych, ludzkich – zbudował 
cały system ideowy człowieka europejskiego. 
To już nie były wybory prywatne... Te warto-
ści to ludzka godność, prawo do życia oraz 
wolnego (właśnie z natury chrześcijańskiej) 
autonomicznego wyboru. Ten wolny wybór 
zastępuje się podstępnie całą narzucaną siłą 
biurokracją, zastępami eurokratów wiedzą-
cych lepiej co dla ciebie, czy dla mnie – dobre. 
W efekcie emanuje jawna już walka z Papie-
stwem, Kościołem oraz wszystkim co jest w 
jakikolwiek sposób związane z wielowiekową 
Instytucją. Watykan – ze swoimi grzechami 
(które jakby nie było - są) – powinien zniknąć 
z mapy europejskiego świata. To już jest 
jakieś mentalne nieporozumienie.  

Możemy jednak zostawić aspekt chrześci-
jański. Weźmy pod lupę sam aspekt narodo-
wy. Tym „wiedzącym lepiej” z Brukseli ów 
aspekt zawadza równie mocno. Dwoją się i 
troją, aby go zredukować do minimum, aby 
obrósł negatywnymi skojarzeniami, aby 

najzwyczajniej się go pozbyć. Nie ominęło to i 
Polski, o czym wszyscy doskonale wiemy. 
Nieważne kto i jak się temu przysłużył, spra-
wa jest złożona. Nikt nie wierzył, że nadejdzie 
konflikt z ... Wodzem. A wódz się pojawił. 
Wódz ukształtowany poprzednią epoką. I nie 
dba o wszystkie te euro osiągnięcia w dzie-
dzinie pseudo nowoczesności. Mówi nowym, 
choć jakże starym w swoim wydźwięku języ-
kiem, którego nikt na Zachodzie już nie 
rozumie, bądź rozumieć nie chce. Dopatruję 
się tu szansy dla Polski, że możemy im ten 
język wytłumaczyć, przetransponować, choć 
dość długo już żyję na świecie, aby być pew-
nym, że nikt nas – Polaków, słuchał tam nie 
będzie. A szkoda.  

Cała ta sytuacja, którą mamy de facto tuż 
obok, powoduje zasadnym postawienie sobie 
bodaj najważniejszego dziś pytania – co dalej? 
Czy brnąć w Unię pomimo znaków na niebie 
i ziemi, że to absurdalne. Jasnym jest, że nie 
mam na myśli z tej Unii występowania. Broń 
Boże. Nasze miejsce jest jednak w niej. Pisząc 
– brnąć – chodzi mi o bezrefleksyjne branie 
za dobrą monetę unijnych pomysłów na ten 
niby lepszy świat. 

I zgodzę się tu z naszym premierem – 
szczęście, że w tych, zarówno unijnych, jak i 
natowskich strukturach – jesteśmy. Nie 
zgodzę się jednak z propagowanym ostatnio 
serwilizmem, służalczością wobec silnych czy 
uległością dyplomatyczną, która tylko nas 
osłabia. Powinniśmy nosić głowę wyżej. To 
wcale nie znaczy, że chodzi o jakieś „macha-
nie szabelkami”. Po prostu, póki co, jest nas 
trochę więcej niż Belgów, Holendrów, Szwe-
dów czy przykładowo Duńczyków. Nasza 
edukacja – znów póki co – nie jest wcale 
gorsza od tej zachodniej, a często nawet 
lepsza. Nasz głos może być przenikliwszy, 
mądrzejszy i sensowniejszy z perspektyw co 
najmniej wiedzy historycznej czy tego typu 
doświadczeń. Powróciliśmy do Europy, gdzie 
było nasze miejsce od wieków, czego Zachód 
koniunkturalnie nie chciał zauważyć w roku 
1945, czy później... i powinien mieć choćby 
elementarne wyrzuty sumienia... (choć to 
pojęcie na Zachodzie też już nie jest zrozu-
miałe)... że nie wspomnę tu o historii sprzed 
zaborów, rozbiorów i tak dalej... Mam wraże-
nie, że taka wiedza dla ludzi Zachodu jest i 
pozostanie już obca. I można powiedzieć – 
nie ma to znaczenia, tylko współpracujmy na 
zasadach szacunku, a nie na zasadzie oferent 
– konsument. Gdyż taka jest brutalna prawda 
– nasze unijne przyłączenie było dla Zachodu 
bardzo korzystne. Od strony ekonomicznej 
był to majstersztyk i pozwolił Europie odsu-
nąć na lata widmo dużego kryzysu. Nowe, 
wschodnie, rynki zbytu wręcz uratowały 
Zachód, który pod koniec lat osiemdziesią-
tych ledwo dyszał. Był to kryzys dobrobytu, 
nadprodukcji, zastoju zachodniej gospodarki 
– ujmując prościej, komuś to wszystko nale-
żało sprzedać, aby interes dalej się mógł 
kręcić. Dziś doszliśmy do ściany. Ścianą był 
rok 2001, a konkretnie 11 września. Świat się 
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zmienił. Totalnie. Wszedł w nowy wiek i 
nową rzeczywistość. Teraz zmieni się znów.  

Bardzo mądrze ujął to Włodzimierz Ci-
moszewicz, który dopuścił możliwość „nowej 
zimnej wojny” wschodu z zachodem. Na 
szczęście tym razem jesteśmy po właściwej 
stronie granicy. Choć stanowi to ogromne 
wyzwanie. Może i stanowi szansę. To, co się 
dzieje za naszą wschodnią granicą kończy 
pewną epokę. I nigdy już świat nie będzie taki 
sam. Musimy sobie to jasno i dobitnie uzmy-
słowić. Efekty tego mogą nadejść z czasem. 
Nikt ostatecznie nie wie jak potoczy się ta 
historia. Warto jednak ponownie przemyśleć 
całą Europejską Formułę bytu. Sygnałów do 
takiego podejścia mamy aż nadto. Nie wiem 
tylko czy z martwą duchowością narodów, 
współczesnego zdehumanizowanego czło-
wieka jest jeszcze możliwy dialog, kompromis 
oraz budowanie czegoś nowego. Pewne spra-
wy w Europie poszły zbyt daleko. Wyrazem 
tego może być wypowiedź z lutego 2010 
Nigela Farage – brytyjskiego polityka kon-
serwatywnego, który zwrócił się do Hermana 
Van Rompuya, przewodniczącego Rady 
Europejskiej w taki sposób: 
 

Ma Pan charyzmę mokrej ścierki* i wyglą-

da Pan jak urzędnik bankowy niższego szcze-

bla. Chciałbym Panu zadać jedno pytanie: kim 

Pan jest? Nigdy o Panu nie słyszałem. Nikt w 

Europie o Panu nie słyszał. Chciałbym zapy-

tać: kto na Pana głosował, Panie Przewodni-

czący, i jakie narzędzia mają do dyspozycji 

Europejczycy, by Pana odwołać. Zdaję sobie 

sprawę, że nie macie zbyt dużego szacunku dla 

demokracji, ale czy tak ma wyglądać europej-

ska demokracja? Mimo wszystko wyczuwam, 

iż ma Pan pewne kompetencje, że jest Pan 

zdolny, a jednocześnie niebezpieczny, bo Pana 

główną intencją jest zamordowanie demokra-

cji w Europie  oraz europejskich państw naro-

dowych.  Nie mam co do tego żadnych wątpli-

wości. Widać wyraźnie, że nie może się Pan 

pogodzić z faktem, iż państwa narodowe nadal 

istnieją. Może dlatego, że pochodzi Pan z 

Belgii, którą trudno uznać za państwo. (...) 

Szanowny Panie, nie ma Pan na tym stanowi-

sku żadnego umocowania prawnego. Myślę, że 

wyrażę opinię większości brytyjskiego narodu, 

jeśli powiem: nie znamy Pana i nie chcemy 

Pana. Im szybciej Pan odejdzie, tym lepiej.     
 

*W oryginale: „charisma of a damp rag”" – co 

można przełożyć jako charyzma ofiary losu, a 

dosłowniej... mokrego mopa – co w naszych mediach 

ujęto jako mokrej ścierki 
 

Przytoczone słowa pokazują, że można 
jednak mocno się przeciwstawić współczesnej 
nowomodnej niby europejskości spod znaku 
lewackiej bezideowości oraz ideologii bliskiej 
marksistowskiej. Czy trzeba być do tego zaraz 
Brytyjczykiem? Czy my, Polacy, nie jesteśmy 
w stanie wybrać z nas polityka, którego stać 
na powiedzenie w Brukseli podobnych słów? 
Nikt nas za to z Unii nie wyprosi. Przeciwnie. 

Do odważnych świat należy. Tak właśnie 
realizuje się demokracja, to właśnie jest wol-
ność wypowiedzi. Jednak do tego trzeba się 
pozbyć kompleksów, pozbyć postawy petenta 
i przemienić mentalność.  

Nie wiem czy jesteśmy do tego zdolni. 
Czasy jednak mogą nas do tego zmusić. 
Wojna – jak widzimy – jest możliwa. Może, 
na razie, nie dotknie nas ona fizycznie, ale 
stawiając sprawę jasno – imperializm zmar-
twychwstaje i my musimy stanąć wobec niego 
mądrzejsi, silniejsi i odpowiedzialniejsi. A 
jakie mamy aktywa polityczne, to chyba 
każdy widzi. Krytykujemy miałkość polity-
ków zachowujących się podług słupków 
oglądalności i wykresów popularności, to 
spójrzmy na polityków – jak to nazywam – 
bogoojczyźnianych. Rwali się do Kijowa, aż 
wzburzali pył na drogach, a tam prawili 
biednym ludziom tak zwane morały i wul-
garniej – głodne kawałki, aby potem pławić 
się w luksusie wystawnych kolacji, eksklu-
zywnych kijowskich restauracji. To obrzydli-
we. To żenujące, cyniczne i urągające ideom, 
które ci ludzie od lat głoszą czy głosili. W tej 
optyce słyszę słowa księdza Tadeusza Isako-
wicza-Zaleskiego: Platforma Obywatelska to 
mafia, PiS to sekta. I coś jest z ziaren prawdy 
w takim stwierdzeniu. Polak – wyborca stoi 
przed wyborem dramatycznym. I wybiera tak 
zwane mniejsze (w danym momencie, jego 
zdaniem) zło. Ponoć takich mamy polityków 
jacy sami jesteśmy. I w tym stwierdzeniu też 
widzę ziarna prawdy. Tylko historia może 
nam znów – po latach, powiedzieć: Spraw-
dzam. A my...?  Możemy okazać się ogołoceni 
z argumentów. Bezbronni, zawieszeni w 
jakimś przedziwnym świecie dekonstrukcji 
tradycji z konfliktem wewnętrznym oraz 
coraz silniejszym szaleństwem otoczenia. 
Niezdolni znów się obronić. Zarówno przed 
agresywną ideologią młodych zachodnich 
buntowników z roku 1968, którzy zamienili 
dzieci kwiaty na aktówkę i krawaty od Arma-
niego oraz posadę europosła, jak i przed 
agresywną propagandą imperialną i mocar-
stwową wschodu, który roi sobie bycie potęgą 
(głownie surowcową). Przez wschód rozu-
miem nie tylko Rosję, ale i – w dalszej per-
spektywie – Chiny. Jeżeli w tym wszystkim 
pozbędziemy się siebie oraz zdrowego roz-
sądku, jak i trzeźwości sądu, to możemy znów 
usłyszeć – miałeś chamie złoty róg, ostał ci się 
jeno sznur... 

Wierzę, że tak się nie stanie. Takie jedna-
kowoż myśli hulają mi po głowie, takie roz-
mowy dziś się między ludźmi prowadzi, taki 
mamy wokoło świat roku 2014 nowego wie-
ku. W Polsce ciężko będzie naprawić dwa-
dzieścia pięć lat błędów. Trudno będzie 
wzniecić i przywrócić ukruszone autorytety. 
Nowych nie widać, a te, których już z nami 
nie ma – milczą. Pozornie. Bo pozostawili po 
sobie wytrawne i mądre księgi. Wystarczy po 
nie sięgnąć i poczytać. Wystarczy zrozumieć, 
przeanalizować i pojąć. Tam to wszystko 
czarno na białym stoi – zapisane życiem i 

słowami. Zapisane refleksją i namysłem, 
doznaniem i... tak, właśnie, w całej tej arcyeu-

ropejskości zapisane... polską duszą, którą 
naprawdę posiadamy – tylko trzeba w to 
uwierzyć. I nie wolno tego nigdy sprzedać. Za 
żadną cenę. A już najbardziej za cenę na-
miastki dobrobytu.  

Powie ktoś: o co chodzi? Jaka polska du-
sza, w takim zdeformowanym postindustrial-
nym świecie? Ano taka. Taka właśnie, która 
pozwoliła przez ostatnie pół wieku przetrwać 
bolszewickie zniewolenie, wzniecać bunty, 
aby potem wspólnie z czerwonymi katami 
wódkę pijać po pewnych – znanych niektó-
rym warszawskim redaktorom – kątach. Aby 
zamienić siekierkę na kijek, a kijek na kolo-
nialną, europejską rubież , kraj bez wartości, z 
rzeszą nowych konsumentów, kupujących 
duże drogie samochody i montujących w nich 
zasilanie na gaz, a wykreślających książki z 
rozkładu dnia oraz z pólek (bo się kurzą...!). 
Taka dusza, która pozwala, aby utrzymywać 
od wieków tę zdolność wzniecania i gaszenia 
pożarów. Trwania w niewoli i w wolności 
bezsensownym roztrwanianiu. To rogata 
dusza. Pokomplikowana. Pokręcona. 

Ale nasza, i jakże piękna w swej brzydo-
cie. 

Była, jest i... na zawsze już taką pozosta-
nie. Ukryła się w Mickiewiczu, Słowackim, 
Norwidzie, Reymoncie, Żeromskim, Miłoszu 
i Szymborskiej. W tobie i we mnie. W tych 
naszych niedostępnych szklanych domach, na 
kredyt we franku szwajcarskim. W tych 
kłótniach i swarach, w romantyzmie i pozy-
tywizmie, w domu i poza nim. I w tych, któ-
rzy krzykną – a po co tu Szymborska ... Moż-
na jej przecież było nie wymieniać. I tak dalej 
i tym podobne... Polskie piekiełko i polski raj. 
Kraj, gdzie kruszynę chleba piecze się dziś na 
zachodnich spulchniaczach. Trudno. Koło-
wrót dziejów i zmian świata. Przemian. Prze-
poczwarzeń. Polska dusza jednak w nas 
pozostanie i to jest ta jedna, jedyna – najważ-
niejsza szansa na Przyszłość. A nasz polski 
głos powinien zabrzmieć w tej obcej Przyszło-
ści głośno i donośnie. Aby skutecznie obudzić 
Europę w tym jej przedziwnym współcze-
snym bezgranicznym letargu ...  
 

ANDRZEJ  WALTER  
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Grażyna Adamczyk-L idtke 
 

Św. Elżbieta po wielokroć 
 

Elżbieta  1 
 

Przyprowadził go Darek. Mały zabawny 
staruszek nie mówił wcale po polsku.  

Przyjechał chyba z Hamburga. Zmierz-
wiony siwy włos wił mu się wokół głowy i 
opadał na plecy. Od razu było widać, że to 
prawdziwy artysta – w każdym geście, spoj-
rzeniu i pewnym poczuciu wyniosłej wyż-
szości. 

Patrzył  uważnie, ale życzliwie, z uśmie-
chem. Opowiadał ze swadą o swoim zawo-
dzie i pasji konserwatora organów.  

Przyjechał do Wrocławia restaurować 
instrument w Św. Elżbiecie. Od czterdziestu 
lat jeździł po Europie, by ratować stare 
instrumenty, które z pietyzmem doprowa-
dzał do nowego życia, do niebywałej perfek-
cji.  

Wrocławskie organy Św. Elżbiety po-
chodziły z XVI wieku,  były piękne, pełne 
złotych detali, no może nie tak bogatych i 
pomysłowych jak w oliwskiej katedrze, ale 
nie mniej ciekawych. Ale  najważniejszy był 
ten dźwięk, który rozpierzchał się pod skle-
pienie, kiedy tylko się odezwał  ten szlachet-
ny  wieloregistrowy  instrument pod palca-
mi muzyka.  

W starym konserwatorze każdy nowy 
instrument, z którym miał do czynienia 
wzbudzał ogromne zawodowe emocje. Nie 
wiedział z jakim problemem spotka się 
tym razem  i wywoływało to w nim niepo-
hamowaną ekscytację połączoną z oczywistą 
pewnością swojej zawodowej perfekcji. 
 
 

Elżbieta  2 
 

Tego dnia przyszłam tu wraz z koleżan-
ką z roku. Miałyśmy zrobić studyjny rysu-
nek na zaliczenie. Dzidka nie znalazła dla 
siebie interesującego motywu i wkrótce 
wyszła z kościoła.  

Zbliżał się wieczór, w świątyni było pu-
sto i zacisznie, co dawało szansę na spokoj-
ne skupienie się nad tematem pracy. Zawsze 
lubiłam barokowy wystrój starych gotyckich 
kościołów mojego Wrocławia. 

Ulokowałam się w ławce oddalonej od 
centrum i zastanawiałam się, który fragment 
wystroju wnętrza wybrać na temat rysunku. 

Nagle, gdzieś ponad głową, z empory 
nad nawą główną odezwał się długi dźwięk 
piszczałek w głębokim, nosowym rejestrze, 
potem kilka pojedynczych tonów i nagle... 
pusty kościół wypełnił się fugą Bacha.  

Poczułam jak muzyka przenika mnie do 
cna, na wylot. Dookoła połyskały złotem 

pełgające błyski nielicznych lamp i żyrandoli  
rozsianych pod sklepieniem  i po  zakamar-
kach naw.  

Miałam nieodparte wrażenie, że  kościół  
zaczął  rosnąć, pęcznieć  od dźwięku i za 
chwilę muzyka wypełniła każdą komórkę 
mojego ciała skupionego na studiowaniu 
piękna proporcji i świateł nadchodzącego 
wieczoru, zaklętych w filarach i witrażach. 

 
Wiedziałam... dzisiaj narysuję organy!  

Wyjęłam czarny „kubuś” z torby, przypię-
łam pinezkami do deski pół arkusz bristolu  
i zaczęłam studiować detale kształtów, i 
świateł. 

Dźwięk organów obudził jakąś po-
spieszną pasję, podniecił do działania, do 
śmiałego i zamaszystego konstruowania 
pionów i poziomów na papierze, a potem 
znów uspokajał, prowadząc wprawnie rękę z 
grubą kredką w miękkie plamy światłocie-
nia. 

 
To był prawdziwy i jedyny koncert – 

jednego artysty, którego nawet nie mogłam 
dostrzec – dla jedynego słuchacza. Ten 
koncert, choć niezamierzony przez nikogo 
był przeznaczony tylko dla mnie. 

Wychodząc z kościoła, z niemal ukoń-
czonym rysunkiem, dostrzegłam zgarbioną 
sylwetkę kościelnego, który wychynął  nagle 
z zakrystii. Zapytałam go kto gra i dlaczego 
tak na próżno, dla nikogo? Odpowiedział mi 
uprzejmie, że to student Akademii Muzycz-
nej ćwiczy do dyplomu, kiedy nie odbywają 
się nabożeństwa. 

Kilkakrotnie jeszcze zaglądałam  do Św. 
Elżbiety przedwieczorną porą, ale już nigdy 
nie było mi dane usłyszeć muzyki. 
 
 

Elżbieta  3 (Sen o  Elżbiec ie)  
 
Jest głęboka noc. Granatowa poświata 

spada na cały wrocławski Rynek. Frunę nie 
wiem skąd i po co, ale mami mnie światło 
zapraszające ciepłym złotym kolorem do 
wnętrza kościoła Św. Elżbiety. Szeroko 
rozwarty portal zaprasza do środka, lecę 
więc jak ćma do światła. Złoty pomarańcz 
wypełnia cały kościół i jarzy się jak płomień 
w gotyckich oknach. Pomarańczowa po-
świata wabi do środka jakąś magiczną  siłą, 
choć w portalu otwartym na oścież stoi 
dwóch halabardników ze skrzyżowanymi  
drzewcami.   

Udaje mi się wśliznąć cichym lotem pod  
tyczkami halabard i pozornie nic się nie 
dzieje, nikt mnie nie zatrzymuje. Wpływam 

więc do wnętrza wypełnionego gorącym 
światłem i z zachwytem obserwuję wysokie 
sklepienia i filary, połyskujące złotem posą-
gi, obrazy... 

Nagle zauważam, że za mną bezszelest-
nie podążają dwie dziwne postacie – jakby  
strażników, którzy nieoczekiwanie próbują 
zapolować na mnie.  

Bujam pod sklepieniem, a oni jak w 
zwolnionym filmie suną pode mną i wnet 
spostrzegam, że ich sylwetki są niezwykłe, 
obleczone w niebiesko-zielonkawe kombi-
nezony. Ale te stwory nie posiadają głów, 
tylko ręce które wyrastają im prosto z karku 
i wiją się jak węże zaplatając o siebie nawza-
jem. 

Obie postacie usiłują mnie schwytać, a 
ja próbuję wycofać się do wyjścia, ale tam 
nadal tkwią dwaj strażnicy o zaciętych 
twarzach, a ich skrzyżowane groźnie hala-
bardy blokują drzwi. 

Kolejny raz oblatuję nawy kościoła i na-
gle spostrzegam niewielkie gotyckie okienko 
na sporej wysokości w ścianie bocznej nawy. 
Zza niego sączy się jeszcze bardziej złota 
poświata zapraszająca do jakiegoś dalszego  
środka, który być może oznacza ucieczkę na 
wolność.  

Niestety! Z przerażeniem dostrzegam, 
że w górnym narożu okna pojawia się wielki 
ostry topór czekający na szyję śmiałka, który 
spróbuje wydostać się tędy. 

 
Budzę się ze strachu, że nie mam wyj-

ścia, bo albo zetnie mnie halabarda, albo 
straszliwy topór, albo wpadnę w wężowe 
łapy strażników, które mnie uduszą, a może 
rzucą w ogień tego pozornie przyjaznego 
złoto-pomarańczowego światła. 

 

 

Elżbieta  4 
 

Siedzimy na Reja w pracowni kolegi nad 
jakąś pracą na zaliczenie. Nagle telefon! 

– Andrzej, przyleć do Rynku, Garnizo-
nowy się pali ! 

– Co? Żartujesz. Elżbieta? Pożar? Jak to 
możliwe? 

– Nie gadaj, tylko łap aparat i wal do 
Rynku! 

Andrzej pospiesznie pakuje sprzęt do 
dużej czarnej torby fotografa. Z przejęcia aż 
zaczyna się jąkać. Na koniec woła tylko: 

– Chodź Olka, idziemy! 
Prawie biegiem wpadamy na most 

Grunwaldzki. Z dala od centrum miasta bije 
łuna a nad Rynkiem latają skry i wznosi się 
słup ognia i czarny dym. 
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– Rany Boskie – krzyczy Andrzej –
przecież cały Rynek się spali! 

– O Matko! – wołam – zobacz, jak latają 
belki, wióry i ścinki materiałów. Nie wia-
domo czy nas tam dopuszczą (?) 

Wiedziałam, że Andrzej – facet niewiel-
kiego wzrostu na pewno wkręci się z apara-
tem choćby w sam ogień, ale ja nie chciałam 
przepychać  się przez tłum, kordon straży 
pożarnej i milicji. Zostałam z zamarłym 
sercem i zawróciłam do domu. 

 
Pożoga trwała do rana, a potem... tylko 

zdawkowa informacja w regionalnej piątce, 
że spłonęła Św. Elżbieta i najcenniejszy 
zabytek – organy z XVI wieku... Te organy! 
– pomyślałam – które zagrały tylko dla 
mnie, jakby na pożegnanie. 

 
 

Elżbieta  5 
 

Vis a vis Elżbiety, na ulicy Mikołaja za-
łożyłam kiedyś pierwszą szkołę flamenco. 
Przez kilka lat z rzędu wędrując po starym 
Rynku spoglądałam na oszalowany deskami 
kikut wieży widokowej, która po prostu 
groziła zawaleniem.  

Przez dobre 10 lat nic się nie działo, tyl-
ko wypalony kościotrup niegdysiejszego 
kościoła straszył mieszkańców Rynku. 

Wreszcie coś drgnęło i nieśmiało zaczę-
ła pojawiać się nowa więźba i dachówki na 
zwieńczeniu murów i św. Elżbieta nabierała 
nowego blasku. 

 
Zadzwonił pan Ciuka – stary majster od 

pianin, że Faryniak z Kurzego Targu, arty-
styczny stolarz – renowator odnowił właśnie 
stary fortepian u proboszcza przy Garnizo-
nowym, to znaczy przy Św. Elżbiecie. Ciuka 
poprawiał w nim mechanikę i uzupełniał 
struny, a teraz trzeba go było nastroić. 

Współpracowałam z panem Ciuką nie-
mal od szczeniaka, kiedy odkrył we mnie 
talent stroiciela. Stawialiśmy na nogi mnó-
stwo pianin i fortepianów przez dobre dwa-
dzieścia lat.  

On z Faryniakiem  wyciągali gdzieś z 
piwnic i podwórek stare instrumenty wro-
cławskie, berlińskie i austriackie, pełne 
pięknych detali wśród przemokłych i rozłu-
panych fornirów. Ich klawiatury miały 
piękne kościane i hebanowe klawisze, a 
metalowe ramy dzielnie trzymały podrdze-
wiałe struny. Trudno było przywrócić  im 
właściwy strój, by nie narazić na nadmierny 
naciąg i straty z powodu pękających strun, 
nieosiągalnych w trudnych czasach.  

Wiele elementów  wnętrza  mechaniki 
Ciuka zdobywał sobie tylko wiadomymi 
ścieżkami od pracowników legnickiej fabry-
ki pianin, dopóki istniała. 

 
Kilka razy stroiłam fortepiany w klasz-

torach i plebaniach wrocławskich i tak oto 

udało mi się zwiedzić komnaty probostwa w 
ciasnej, niepozornej uliczce za plecami Św. 
Elżbiety. 
     Wnętrza były imponujące – obszerne i 
wysokie za solidną bramą i szerokim cią-
giem schodów biegnących na wysoki parter 
i dalsze piętra. Komnaty położone w amfila-
dzie pyszniły się starymi zabytkowymi 
meblami szafami, serwantkami, biblioteka-
mi i kompletem potężnych krzeseł wokół 
reprezentacyjnego stołu. 

 
W jednym z pokoi, niemal pustym, stał 

fortepian – dobry instrument, który wyjąt-
kowo dobrze trzymał strój, więc nie było 
przy nim dużo roboty. Skończyłam ją  w 
ciągu jednego dnia, ale jednak trwało to na 
tyle długo, że poczęstowano mnie i pana 
Ciukę obiadem przy owym olbrzymim stole.  
     Podawała do stołu niezwykle schludna 
gosposia w białym fartuszku– jak za starych 
przedwojennych czasów. 

Za stołem zasiadł z nami sam ksiądz do-
brodziej. Oczekiwaliśmy skromnej herbatki 
i może jakiejś kanapki z serem, bo były to 
jeszcze czasy kryzysu lat osiemdziesiątych, 
ale jakież było nasze zdumienie, gdy na stół 
wparowały prawdziwe smakołyki – trady-
cyjne mięsne kotlety, wędliny, prawdziwy 
kurzy rosół, gotowane warzywa, a nawet 
białe wino. 

Był to czas, kiedy niemal nie jadałam 
mięsa. Ostatkiem sił po pracy wpadałam  
do rzeźnika prawie przed zamknięciem 
sklepu, kiedy półki straszyły już tylko kość-
mi z wołu lub świni, albo resztką skóry po 
słoninie czy boczku. Kupowałam je po 
kilkanaście deko , aby obdzielić nimi dwie 
osoby i psa.  

Zadowalałam się prostymi produktami, 
jakie były możliwe do kupienia w sklepie na 
rogu:  paskudny gliniasty chleb, trochę sera 
salami, ziemniaki, odrobinę masła lub mar-
garyny i mąkę. Potrafiłam zawsze coś z tego 
wyczarować – jakieś placki z cebulą, nale-
śniki i lane kluski. Nie odczuwałam z tego 
powodu poniżenia, wszyscy mieli wspólną 
biedę i jakoś sobie radzili.  

 
A w czasie wizyty na plebanii doprawdy 

zdębiałam, jak dobrze radził sobie kler w 
dobie kryzysu.  

Pomyślałam wtedy adresując  tę konsta-
tację w kierunku zadowolonego z siebie 
proboszcza:  

– No tak! Na odbudowę kościoła i nowe 
organy brakuje, ale za to żyje się nam po 
królewsku! 
 
 

Elżbieta  6 
 

Upłynęło parę lat i muzyka wróciła do 
Św. Elżbiety i ucieszyło mnie to szczególnie, 
bo przyczyniła się do tego kompania kilku 
moich gitarzystów z zespołu Ritmo Flamen-

co. Pewnego dnia powołali oni Wrocławskie 
Towarzystwo Gitarowe. Jego długoletnim 
prezesem był Marek Długosz, obok Krzysia 
Pełecha – naszej niekłamanej dumy, laure-
ata europejskich konkursów gitarowych i 
Janka Schneidera z Austrii – świetnego 
matematyka i muzyka z Wiednia. 

 
Jeden z pierwszych koncertów wymy-

ślonego przez nich Festiwalu Gitara 2000, 
później Gitara Plus – odbywał się właśnie w 
Kościele Garnizonowym. Był to koncert 
flamenco znakomitego Hiszpana Tomatito i 
jego zespołu. 

 
Czułam się podniesiona na duchu, że 

oto w tym  tragicznym wnętrzu odradza się 
duch muzyki, co prawda już innej, nie orga-
nowej, ale za to bliskiej mojemu sercu. 
I.... ważne, że organizował to młody gitarzy-
sta, który wychował się na łonie mojego 
zespołu. Podziwiałam Marka za to, że potra-
fił ściągać na swój festiwal znakomitości 
gitarowe z całego świata. 

 
A jednak pewien tragizm wkradł się w 

to nowe życie kościoła i ludzi z nim związa-
nych. Mój najzdolniejszy gitarzysta w mo-
mencie największego rozkwitu kariery nagle 
powiesił się, a dwa lata później zmarł nagle 
niewiele od niego starszy Jarema Klich –  
jego współpracownik  i  kontynuator, rów-
nież bardzo zdolny gitarzysta. 

 
Mam jeszcze do dzisiaj w pamięci zaafe-

rowanego Marka, który ze swadą opowiadał  
na próbie, jak stojąc na wysokości Młyna 
Maria w czasie powodzi 1997 roku, przele-
wał gołymi rękami wodę z jednej strony 
Odry na drugą, żeby woda nie wdarła się do 
Uniwerku, Rynku i św. Elżbiety. 

Odnoszę dziwne wrażenie, że losy Wro-
cławia i wielu jego mieszkańców kręcą się 
jakoś wokół tej starej świątyni. Nawet ja 
mam w tym swój niezasłużony udział. 

 

 
 

Kościół św. Elżbiety w Wrocławiu 
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Zamyślenia  
 

 
 

Polska, ale jaka? (4) 
Ciąg dalszy wywiadu  

Kazimierza Ivosse  
z ks. dr. Ryszardem Iwanem 

z Augsburga  
 
Ks. Ryszard Iwan: – Chodzi też o to, aby 
zapanował wreszcie inny język w biurach, 
urzędach, fabrykach, kopalniach. Przecież 
zmierzacie ponoć do czegoś „lepszego”, 
pokażcie więc to... lepsze. Chrześcijańska 
koncepcja władzy implikuje więc określony 
sposób rządzenia społeczeństwem. Duch 
sprawiedliwości, miłości i prawdy najpełniej 
wyraża ów pożądany sposób. Nic też dziw-
nego, że kardynał Wyszyński tak mocno 
podkreślał potrzebę wspomnianych zasad w 
sprawowaniu władzy społecznej. Rządzenie 
według tych zasad wzbudza przecież  zaufa-
nie społeczne obywatela do władzy, co 
wpływa na współdziałanie stron w interesie 
dobra wspólnego oraz buduje pokój spo-
łeczny. Stąd też sprawiedliwość powinna 
zapanować głównie wobec tendencji do 
nierównego traktowania obywateli wierzą-
cych i niewierzących, prawda – wobec kłam-
liwej propagandy, którą podważa zaufanie 
do władzy i wyklucza odpowiedzialność 
obywatelską w interesie dobra wspólnego; 
miłość – w sytuacji poniżania godności 
człowieka oraz braku poszanowania praw. 
To ostatecznie oznacza demokratyzację 
życia, bez której niemożliwy jest proces 
odnowy państwa. 

 
Kazimierz Ivosse: – Wsłuchując się w treść 
tego, co zostało powiedziane, przekonuję się, 
że program kardynała Wyszyńskiego był 
rzeczywiście „ostry”, głęboko uzasadniony 
naszą powojenną rzeczywistością. Nie brak 
też w nim uniwersalnych, ponadczasowych 
rozwiązań. Powiedz mi, co szczególnie spra-
wiło, że kardynał tak bardzo wówczas poru-
szał sumienia Polaków? Czy ten program nie 
jest aktualny do dziś? 
 
Ks. Ryszard Iwan: – Po pierwsze, chyba to, 
że jego postulaty potrafiły rodzić potrzebną 
nadzieję mobilizującą społeczeństwo do 
koniecznego zrywu w kierunku odnowy. 
Podjęcie tej drogi oznaczało realną szansę 
na zmianę ustroju państwa. Już rok 1956 
wyraźnie pokazał, że w krajach dyktatury 
komunistycznej ujawniają się siły przeciw-
stawiające się systemowi dyktatury realnej i 

szukające dróg do odzyskania demokracji. 
Potem, nie ulega wątpliwości, owe postulaty 
funkcjonujące w sferze świadomości spo-
łecznej w kierunku reform, miały wpływ na 
powstanie ruchu związkowego „Solidar-
ność” i ukierunkowanie początkowego jego 
działania. Z kolei praktyczna realizacja 
odnowy bardziej leżała w gestii władzy 
państwowej. Naprawa państwa w koncepcji 
prymasa implikowała zatem zarówno pozy-
tywne zaangażowanie państwa w kierunku 
wskazywanych przeobrażeń, jak i „Solidar-
ności”, odczytywanej w początkowej fazie 
głównie jako gwarant owego zaangażowa-
nia. Po drugie, odnowę państwa wiązał 
kardynał z interwencją  Kościoła, klasy 
robotniczej i władzy państwowej odnośnie 
do moralnej i politycznej strony przedsię-
wzięć i zadań państwa w sferze przebudowy 
jego struktur społeczno-gospodarczych. 
Naprawa tych struktur zmierzała do kształ-
towania takiego porządku społeczno-
gospodarczego, który gwarantowałby moż-
liwość wewnętrznego urzeczywistnienia 
duchowej wolności osoby, rodziny i narodu. 
Przejawem tego miało stać się nastawienie i 
działanie państwa w kierunku teocentry-
zmu, humanizmu, patriotyzmu i demokra-
tyzmu. Reforma struktur państwowych we 
wspomnianych kierunkach zmierzała nie 
tylko do eliminacji niesprawiedliwości życia 
społeczno-gospodarczego i błędów władzy 
państwowej, ale i do umocnienia samego 
państwa. Propagowane tendencje przeobra-
żeń miały zapewnić ład życia i współżycia 
społecznego. Cztery zaś podstawowe ele-
menty tego ładu, hierarchicznie przypo-
rządkowane: Bóg, człowiek, ziemia, władza, 
miały stanowić podstawę pożądanej w spo-
łeczności „harmonii Bożo-ludzkiej”. W 
takiej scenerii działania Kościół Wyszyń-
skiego znalazł się w sposób autentyczny w 
centrum walki o demokrację w naszej Oj-
czyźnie. Całe pokolenie kapłanów, jak ci 
wiadomo, było przygotowywane do roli 
obrońców wiary, obrońców tradycji naro-
dowej i polskości przeciw ideologicznym 
zniewoleniom czy prosto mówiąc – przed 
zaborcą. Kościół – sprzymierzeniec narodu. 
Kościół prowadzący naród do wyzwolenia. 
Kościół wspierający pomocną dłonią szeregi 
„Solidarności”. Kościół wspomagający elity. 
Kościół towarzyszący w cierpieniu więź-
niom politycznym, aż po umowę społeczną 
w Magdalence (1989). Czy potrzeba było 
czegoś więcej? Nic przecież tak nie jedno-
czy, jak walka o wspólne ideały. Powiedzmy 
szczerze: racjonalnie, uczuciowo, emocjo-
nalnie Kościół polski potrafił napełnić ufno-
ścią i nadzieją serca Polaków. We wspólnej, 
solidarnościowej pielgrzymce z narodem 
przez meandry powojennej historii, okazał 
się pomocny, mądry i przewidujący. Ocze-
kiwania i nadzieje społeczne z nim związane 
zostały w dużej mierze spełnione. Jego rolę 
w służbie narodu przypieczętuje okres, 
kiedy rzeczywiście potrafił poruszać sumie-
nia rodaków, sumienia te wychowywać, 
kształtować, ukierunkowywać ku ideałom 
wolności i solidarności. Czyż zatem Kościół 
nie zdał chwalebnie tego egzaminu?  
 

cdn. 

Kalina Izabela Zioła 
 

Gadanie  
 

Jerzemu Szatkowskiemu 

 
lubię te nasze rozmowy 
zawsze za krótkie 
zawsze niedokończone 
pośród cieni 
które wciąż tu żyją 
 
wskrzeszasz tamten czas 
i ludzi 
których nie zdążyłam poznać 
opowiadasz 
 
i nie jest ważne 
czy częstujesz mnie szampanem 
czy herbatą z mlekiem 
 
ważne są tylko słowa 
krążące pomiędzy nami 
 
zasłuchane kamienie 
szeroko otwierają oczy 
 

Prawda 
 
prawda to biały kwiat 
w dłoni kobiety 
płonąca w nocnym mroku  
szkarłatna suknia 
i cień smutku 
w oczach 
 
prawda to niespokojny sen  
zranionego mężczyzny 
czułość dotyku 
nierozważne słowa  
i zieloność spojrzenia 
 
prawda to wiersz 
którego nikt nie czyta 
dłonie których nikt nie całuje 
usta które milczą 
i samotność 
której nikt 
nie pragnie już przerwać 
 

Podróże 
 
za oknami pociągu 
przesuwa się film 
 
odrapane dworce 
straszą wybitymi szybami 
z daleka wieże kościołów 
wskazują niebo 
 
o drewniane balustrady 
opierają się zmęczeni podróżni 
czekając na jeszcze jeden 
pociąg donikąd 
 
konduktor ze smutnym wąsem 
podnosi rękę 
daje znak odjazdu 
 
patrzę przez okno pociągu 
i nie wiem 
na jakiej stacji muszę wysiąść 
by dotrzeć do ciebie 
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Jak Artemis z fryzu 
 

Wincenty Jakubowski (1939) jest jednym 
z tych polskich poetów, który ma czeskie 
korzenie. Jego dziadek nazywał się František 
Konopásek i jako austriacki oficer i kapel-
mistrz dostał się do Krakowa, gdzie ożenił się 
z córką ze szwajcarskiej rodziny, osiedlonej w 
mieście już od dłuższego czasu. Wujkiem 
Wincentego był natomiast inny Konopásek, 
Kazimierz, pułkownik, który podczas drugiej 
wojny światowej dowodził 305. brygadą 
lotniczą w Wielkiej Brytanii. Zapatrzony w 
niego bratanek napisał o nim wiersz pod 
tytułem „Katula” – było to imię, którym był 
on nazywany w rodzinie. Sam Wincenty 
podczas spotkań z Czechami przeplata swoją 
mowę słowami, które w sposób odległy przy-
pominają mowę południowego sąsiada. Im są 
bardziej odległe, z tym większą gorliwością  
ich używa.  

W poezji Jakubowskiego objawia się nie-
jedna czeska reminiscencja. Już w swoim 
debiucie  „Wspomnij na Polskę” (1994), ma 
wiersz o czeskiej dziewczynie Petrze. W tym 
debiucie znajduje się także wiersz „Katula”. 
Tytuł debiutanckiego tomiku jest cytatem z 
modlitwy kardynała Stefana Wyszyńskiego, 
dla Polaków kardynała tysiąclecia, więzionego 
w Polsce Ludowej.  

Jakubowski studiował archeologię na 
Uniwersytecie Marii Curie Skłodowskiej w 
Lublinie i w tej dziedzinie pracował przez 
większość swojego życia. I ta właśnie sfera 
przenika do jego twórczości. We wspomnia-
nym już wierszu o Petrze mówi, że dziewczy-
na jest „naga i śmiała – / jak Artemis z fryzu / 
Muzeum w Callatis”. Nie inaczej jest w wier-
szach „Paleolit” i „Archeolog”. Dawne kultu-
ry ludzkości i ich czołowi przedstawiciele nie 
objawiają się tylko w poezji Jakubowskiego, 
ale również w jego mowie – w argumentacji, 
w dyskusji i w perswazji. Jakubowski ma w 
sobie jakiś mechanizm, który prowadzi do 
ciągłego przekonywania. Czasem jednak 
trudno jest przekonać przekonanego.  

Jakubowski żyje poezją i w poezji. Odnosi 
się do poetów różnego wieku i snuje z nimi 
różne idee. W jego czwartym zbiorze poezji o 
prowokującym tytule „Receptura rozkradania 
narodu” pojawia się Stachura, Eichendorff, 
Szyper, Herbert (do pewnego stopnia repre-
zentowany przez jego małżonkę) i szereg 
innych. Wincenty Jakubowski jest jednym z 
nich, albowiem już reżyser filmowy Bohdan 
Poręba, twórca Hubala, swojego czasu napi-
sał, że współczesna poezja nie powstaje w 
Warszawie, ale na prowincji. Wymienił przy 
tym dwóch autorów, jednym z nich był Jaku-
bowski.  

Ostatnia twórczość Jakubowskiego jest 
mocno zaangażowana. Autor komentuje 
niektóre polityczne i obyczajowe wydarzenia, 
i robi przy nich przystanek, często bardzo 
krytyczny. Ta postawa odzwierciedla się w 
jego czwartym zbiorze (podobny charakter 

ma również jego okładka). Ta komentatorska 
droga jest niezwykle uwodzicielska, i zdradli-
wa, albowiem zwykle kończy w przejrzystej 
publicystyce. Pewnym wyjątkiem z tej zaan-
gażowanej twórczości są wiersze, w których 
autor przenika właściwą ironią (należy do 
nich np. „Listy z Polski” lub „Monte Cassino” 
z jego drugiego zbioru „Próba pamięci”). 

Skłonność angażowania się w aktualności 
prowadzi do tego, że Jakubowski daje pierw-
szeństwo publicystyce i prozie przed poezją, 
ponieważ w jego przeświadczeniu publicysty-
ka bardziej trafia do zwykłego obywatela. 
Dlatego jego współczesna twórczość ograni-
cza się przeważnie do recenzji i felietonów.  

Na uniwersytecie w Lublinie, częścią stu-
diów archeologicznych była filozofia, która u 
Jakubowskiego pozostała na całe życie. Sam 
odnosi się przede wszystkim do filozofii 
chrześcijańskiej, a z niej głównie Czesława 
Stanisława Bartnika, którego jest wiernym 
czytelnikiem i miłośnikiem. Dodatkowo jest 
jego recenzentem.  

W tej zależności trzeba dodać, że Win-
centy Jakubowski jest poetą o orientacji 
chrześcijańskiej, twórcą, który jest obeznany z 
przeszłością i historią chrześcijaństwa. Jedno-
cześnie jest to człowiek, który ma poważne 
zastrzeżenie co do tych, dla którym sakralne 
zjawisko stało się bezbożną i obraźliwą formą 
(patrz wiersz „Wielkanoc” ze zbioru „Próba 
pamięci”).  

Wincenty Jakubowski żyje w Nysie, gdzie 
wspólnie ze swoja żoną Danutą prowadzą 
pensjonat. Wizyta w tym pensjonacie pokazu-
je jego pasję – niezmierzoną namiętność, 
uwielbienie do starych dzieł i przedmiotów 
różnego rodzaju. Wincenty przepadł w anty-
kach. I to w niewiarygodny sposób. To uwiel-
bienie dla antyków pokrywa się ze sztuką. Na 
rewersie okładki  „Próby pamięci” znajduje 
się dowód tego twierdzenia – autor jest sfoto-
grafowany między swoimi tomikami, między 
fragmentem tego, co przyciąga jego duszę. 
Siedzi na krześle i prowokująco (bądź z 
przymrużeniem oka) spogląda na nas – po-
tencjalnych czytelników.  
 

Frant i šek Všet ička  
 

P r z e k ł a d :  A gn i e s z ka  Z ł o t o w s ka   
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

KRZYSZTOF  WODNICZAK  
 

Pamiętnik  
rockowego piernika  

 

(2) 
 

Mam w swoich zbiorach archiwalne nagrania 

Salonu Niezależnych i płytę Jacka Kleyfa ze współ-

czesnymi wersjami „salonowych” piosenek. Towa-

rzyszy mu zespół  Dez-Orient. Formacja Michała 

Lorenca, która towarzyszy mu w nagrywaniu 

muzyki filmowej, oraz kilku innych ciekawych 

muzyków. Wspominam o Michale, bo pod koniec 

działalności jako bardzo młody człowiek towarzy-

szył na trasach „Salonowych”. Później okazał się 

znakomitym kompozytorem muzyki filmowej. 

Zresztą Salon nie raz zabierał różnych ludzi, ale to 

osobny wątek. O ile pamiętam, to Lech Dymarski 

też trochę z nimi podróżował po różnych impre-

zach, dorabiał jako konferansjer. Kilka powiedzeń z 

repertuaru „salonowego” trafiło do języka potocz-

nego, na przykład „poszły konie po betonie” wymy-

ślił Michał Tarkowski. Janusz Weiss zasłynął 

maksymą „żyjemy w określonej rzeczywistości”, co 

tak się spodobało działaczom, że trafiło do ich 

słownika. Jacek Kleyf w jakimś wywiadzie użył 

określenia „Slalom Nieżelaznych”, to celowe przeję-

zyczenie miało pokazać z jednej strony taktykę 

Salonu, a z drugiej opisać sytuacje. Bestia nie była 

tak groźna, a cała walka polegała na „slalomie” 

między przeszkodami jakie władza ustawiała na 

drodze. Z jednej strony musieli składać teksty 

scenariuszy w cenzurze, a z drugiej wcale tych 

scenariuszy sztywno się nie trzymali. Nie była to 

tylko gra z cenzurą i zakazami, ale często ktoś coś 

zapomniał, albo atmosfera sprawiła, że zaimprowi-

zowali, albo i pozmieniali. W tym sensie nigdy nie 

było wiadomo, co Salon zrobi. Salon Niezależnych 

od 1976 miał całkowity zakaz publicznych wystę-

pów. Jak mi wiadomo, zgody za każdym razem 

wydawały lokalne delegatury „GUKPiW”, czyli 

cenzura, ale tym razem w biuletynie był „okólnik” 

W czasach kiedy TEY święcił największe triumfy, 

brylował na estradach, Salon był już legendą. 

Programy TEYa są na DVD. Z okazji 50-lecia 

ośrodka TVP w Poznaniu wydano album pięciu 

krążków DVD, a na jednym z nich są właśnie 

programy telewizyjne TEY-a – pamiętam. 

Ja na przykład „nie udaję” recenzenta muzycz-

nego, chociaż nie jestem przekonany, czy do tego 

najbardziej się nadaję. Zwyczajnie to lubię, no ale 

predyspozycje to osobna rzecz. Zwierzę się, iż 

najbardziej żałuję, że nie rozpocząłem kariery w 

radiu, bo to od czasu studiowania najbardziej mnie 

pasjonowało. Niestety tak się sprawy potoczyły, że 

nie miałem żadnych szans na to, a kiedy nastała 

wolność w mediach, było już za późno. Jeszcze 

jedno, o Salonie Niezależnych napisał książkę 

Tadeusz Nyczek, krytyk literacki, którego teksty 

pamiętam jeszcze ze „Studenta”. Dziś profesor 

polonistyki krakowskiej i warszawskiego IBLu. 

Salon Niezależnych to także w pewien sposób 

dźwięki, chociaż semantyka zawsze była prioryte-

towa. 



 

 

 14                                                             Publ i cystyka                                                                   

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                 N u m e r  6 ( 2 1 4 )  c z e r w i e c  2 0 1 4  

Listy do Pani A. (71) 
 

 
 

Poetyck i  p róg  l a ta  
 
Szanowna i Droga Pani! 

 
Przyjemne doznania pamięta się długo. 

Dlatego do dziś wspominam jubileusz Staszka 
Nyczaja, na którym – jak mi się zdawało – przez 
chwilę widziałem Panią. A przyszło dużo ludzi, 
sala biblioteki im. Gombrowicza była pełna. 

Jadąc do Kielc, tuż za Radomiem, usłyszeli-
śmy smutną wiadomość o śmierci Tadeusza 
Różewicza. Tak więc uroczystość jubileuszu 
rozpoczęła się uczczeniem pamięci Poety chwilą 
ciszy. Potem były przemówienia, czytanie listów 
gratulacyjnych; wspominałem Pani o tym 
poprzednio. Wreszcie przyszła kolej na mnie. 
Tekst miałem przygotowany, co jednak nie 
uwolniło mnie od tremy. Kiedy zasiadłem przy 
stoliku, aby opowiedzieć o twórczości Jubilata, 
trema rozpraszała się, to narastała, czułem, że 
niekiedy brakuje mi słów, ale starałem się 
zmobilizować. Nikt niczego nie zauważył, a 
wiele osób mówiło mi, że się im podobało moje 
wystąpienie. 

Miałem o czym mówić, bo Staszek Nyczaj 
jest świetnym poetą. Człowiek i świat, cywiliza-
cja i natura, przemijanie, niedoskonałość języka 
nie zawsze nośnego dla danych komunikatów, 
wreszcie miłość pojmowana w kategoriach 
erotycznych i psychologicznych; także historia, 
dzieje ludzkości, swoista „intuicja genów”, 
ustawiczna ewolucja. Tak w największym skró-
cie można przedstawić tropy tej przebogatej 
poezji, różnorodnej, ale jakże spójnej. Twór-
czość Nyczaja jest trudna, nasycona filozofią i 
metafizyką, ale w żadnej mierze nie jest przein-
telektualizowana. To poezja w najwyższym 
stopniu emocjonalna, odwołuje się do wrażliwo-
ści, często – zwłaszcza w wierszach dotyczących 
relacji damsko-męskich – nosi znamiona naj-
czystszej liryki. Bardzo Pani polecam tę poezję. 

Czas mija szybko. Ani się obejrzeliśmy, kie-
dy już odbyło się kolejne spotkanie z poezją w 
„Bibelotach” na Willowej. Kogo zaprosiłem? Już 
Pani się pewnie domyśla. Oczywiście, Staszka 
Nyczaja. Poeta obchodzący pięćdziesięciolecie 
twórczości, odznaczony medalem Gloria Artis, 
promujący tom „Arcymiara” – pasuje idealnie 
do formuły „Poezji na Willowej”. Staram się 
zapraszać poetów z górnej półki, a Stanisław 
Nyczaj do nich należy. Pomimo różnych naci-
sków i podchodów nie wpuszczam poetyckiego 
planktonu, podobnie jak przy komisyjnym 
rozpatrywaniu wniosków o przyjęcie do ZLP. 
Oczywiście, są ludzie poobrażani na mnie, ale 
trudno. Ci, którzy piszą ciekawe utwory nie 

mają problemu z przyjęciem do Związku. Jeśli 
więc ktoś nie ma talentu, niech też nie ma 
pretensji do mnie, tylko do Pana Boga. Ja nie 
byłem przy ich poczęciu. I dobrze, bo gdybym 
był, pewnie już dawno umarłbym ze śmiechu... 

Wracając znowu do imprezy kieleckiej mu-
szę Pani powiedzieć, że była bardzo ciekawa i 
przyjemna. Po części oficjalnej pojechaliśmy do 
hotelu w Dąbrowie. To blisko, na kieleckiej 
obwodnicy. Siedzieliśmy przy stole, a rozmo-
wom, kawałom, ogólnej wesołości nie było 
końca. Staszek jest świetnym kompanem, poza 
tym była m.in. Aldona Borowicz, Andrzej 
Tchórzewski, Marek Wawrzkiewicz, Andrzej 
Dębkowski Włodzimierz Kłaczyński i ja. Byli-
śmy z Dębkowskim w pewnym sensie poszko-
dowani, bo zarówno on jak i ja przyjechaliśmy 
samochodami, a nazajutrz czekała nas wyciecz-
ka po kielecczyźnie i powrót z Tchórzewskimi 
do Warszawy, a Andrzej do Zelowa.  

Dzieliłem pokój z Andrzejem. Porozmawia-
liśmy sobie o różnych, literackich i mniej lite-
rackich sprawach. Między innymi o zbyt łatwym 
dostępie początkujących autorów do wydaw-
nictw. Wystarczy, że zapłacą. Oczywiście, jest 
coraz więcej wydawców, którzy przedkładają 
poziom tekstów nad komercję. Pokryły się 
jednak nasze obserwacje co do roszczeniowych 
postaw grafomańskich autorów. Poczułem się 
lepiej, bo nie tylko ja mam takie wrażenia, a 
także doświadczenia z niektórymi adeptami. 

Rano byliśmy w Ciekotach, gdzie jest zre-
konstruowany niedawno dworek Żeromskich. 
Urokliwe miejsce, bo chyba innych na kielec-
czyźnie nie ma. Sam budynek w stylu, ale pach-
nący nowością. To nie to, co stare dwory, które 
się jeszcze gdzieniegdzie zachowały. 

Wracaliśmy do Kielc. Zacząłem się prze-
chwalać, że doskonale wiem jak dojechać do 
Biblioteki, gdzie mieliśmy się jeszcze spotkać. 
Ruszyłem pierwszy, reszta za mną. Skręciłem w 
jakąś ulicę, wszyscy też. I nagle okazało się, że to 
ślepa uliczka. Kawalkada zawracała za mną, a 
mnie zrobiło się głupio, że wyprowadziłem 
kolegów na manowce. Jednak odnaleźliśmy 
właściwy kierunek. Po prostu skręciłam za 
wcześnie. 

Wracaliśmy do Warszawy, a był to ostatni 
dzień pięknej pogody. Potem nadeszły deszcze. 
Przyjemnie się jechało. Nawet nie zorientowa-
łem się, że już pędzę 150 kilometrów na godzi-
nę. Zwolniłem natychmiast, aby w całości do-
wieźć moich pasażerów, i siebie przy okazji. 

A potem był Dzień Ziemi na Polu Moko-
towskim i równa rocznica adoptowania Iskry. 
Poszliśmy do stoiska Mazowieckiej Fundacji 
Opieki nad Zwierzętami, byłego „sierocińca” 
naszej suni. Panie od razu ją poznały, a piesek 
(choć suczka) witał się z nimi, jakby opuścił 
schronisko wczoraj. Ale nie wykazywała ochoty, 
by zostać. Już po roku czuje się naszą właściciel-
ką, choć nie jest takim dominującym psem jak 
był Prezes. 

Nie tylko psy zaskakują mnie swoimi po-
stawami, ale i Joasia. Okazało się, że jest tak 
dobra z fizyki i chemii, że wytypowano ją do 
udziału w sesji naukowej wraz z noblistami z tej 
dziedziny. Zadawała im przygotowane wcześniej 
pytanie po angielsku. Było sporo młodzieży, 
również zadawali pytania, widać było, że są 
bardzo zainteresowani zagadnieniem. Bardzo 
sympatyczni, młodzi ludzie, którzy na pewno 
będą mieli w przyszłości duże osiągnięcia. 

Dzieci więc mamy uzdolnione. Niedawno 
wraz z pisarzem Michałem Wichowskim brali-

śmy udział w jury konkursu literackiego dla 
dzieci i młodzieży organizowanego dorocznie 
przez Klub Kultury w Radości. Jestem w tym 
konkursie już kilkanaście lat. Prace nadsyłane są 
w przedziałach wiekowych od siedmiu do 
szesnastu lat. Dzieci mają wyobraźnię, piszą 
zupełnie niezłe opowiadania i wiersze. Zauwa-
żyliśmy tylko pewną prawidłowość: oto im 
starsi, tym prace są słabsze, mniej staranne. 
Każde „dzieło” opatrzone jest nazwiskiem 
nauczyciela, który, teoretycznie, ma pełnić 
funkcję „promotora”. Odnoszę od lat wrażenie, 
że tych wszystkich nauczycielek nie obchodzi to, 
co i jak uczniowie piszą. Chodzi im wyłącznie o 
dyplomik, który sobie włączą do akt. Jeśli tak 
nie jest, to niech mi ktoś wytłumaczy, dlaczego 
w tych pracach zdarzają się elementarne błędy 
stylistyczne, nie mówiąc już o ortograficznych. 
Dlaczego te „firmowane” przez „polonistki” 
dzieci nie odróżniają opowiadania od eseju, 
rozprawki od streszczenia, wiersza białego od 
wolnego. Jeśli chodzi o to ostatnie, to same 
nauczycielki nie wiedzą i akceptują podpis 
mówiący o wierszu białym, że jest wolny, albo 
na odwrót. Po prostu nasze ciała pedagogiczne 
w większości są w stanie rozkładu. 

Pewnie dlatego, iż życie dąży do równowa-
gi, otrzymałem zaproszenie na wręczenie dru-
giej już edycji Nagrody Literackiej im. Zbignie-
wa Herberta 2014. Otrzymał ją w tym roku 
Charles Simic, poeta amerykański o serbskich 
korzeniach. Bardzo lubię przychodzić do Teatru 
Polskiego na te uroczystości. Utwierdzają mnie 
one w przekonaniu, że są jeszcze na świecie 
prawdziwi ludzie. Uprzejmi, kulturalni, o cie-
kawych, myślących twarzach. Po prostu zaprze-
czenie codziennego ulicznego neandertalu. Cały 
program był ciekawy, mówiono o Herbercie i 
tegorocznym laureacie. Teatr był pełny. Żałowa-
łem tylko, że na naszych imprezach poetyckich 
jest tak mało osób. A kiedyś... Nie, nie będę 
narzekał jak stary dziad, zwłaszcza że Pani taka 
młoda, a ja czuję się jak Jej rówieśnik. 

A przecież w Bibelotach na spotkaniu z Ny-
czajem nie było wprawdzie tłumów, ale jak na 
kameralne warunki publiczność licznie dopisa-
ła, wywiązała się ciekawa rozmowa, Staszek 
czytał wiersze, które się bardzo podobały. Poeta 
umie nawiązywać kontakt ze słuchaczami. Było 
więc dobrze, i nie ma co narzekać. 

Czas leci. Przyszły już czternaste urodziny 
Joasi. Kiedy zacząłem pisać te listy do Pani, 
miała osiem. Teraz już inne wymagania urodzi-
nowe, ale na szczęście mało absorbujące doro-
słych. Przyszło kilka młodych osób – pięć 
dziewczyn i Krzyś. Poszli zaraz świętować na 
Pole Mokotowskie, Ania zrobiła żer, zabrali to 
wszystko razem z colą i sokami, i balowali w 
plenerze. Potem wrócili wieczorem na tort – i 
po zabawie. Bardzo dobrze, ponieważ nie było w 
domu zamieszania. A Stara Baś wpadła do nas z 
flaszeczką, pogadało się, posiedziało się, wypiło 
się herbatę i nieco powideł – czyli basiową 
śliwowicę. Była doskonała. Stara Baś przywiozła 
ją z Pragi czeskiej, dokąd pojechała służbowo. 

Jak Pani widzi, początek lata zapowiada się 
ciekawie. Co będzie dalej – nie wiadomo jeszcze, 
ale myślę optymistycznie, że równie interesują-
co. Może gdzieś na szlakach wakacyjnych prze-
tną się nasze ścieżki? W każdym razie życzę 
Pani, a także sobie, jak najprzyjemniejszych 
chwil u progu lata, i pozdrawiam serdecznie – 

 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 
 

Jubileusze 
 

Jubileusze... Czym one są w naszym 

zwyczajnym życiu i po co je obchodzi-

my? Zwyczaj obchodzenia jubileuszy jest 

jednym ze sposobów dawania wyrazu 

głębokiemu przeświadczeniu, że chociaż 

obecny kształt naszego życia przemija, to 

możemy przecież w naszym śmiertelnym 

życiu realizować takie wartości, które 

albo w ogóle nie podlegają przemijaniu, 

albo podlegają mu znacznie wolniej, niż 

nasze obecne życie. 

 
___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
50-lecie pracy twórczej świętował Stani-

sław Nyczaj, poeta, satyryk, krytyk literacki, 
edytor, animator życia literackiego. Chociaż 
urodził się na Ukrainie, a wychował i wiele 
lat życia spędził na Opolszczyźnie, to więk-
szość swojego dorosłego życia spędził na 
Kielecczyźnie...  

Nie chcę pisać, ile wydał książek, bo to 
wszystko można znaleźć w biografiach 
Nyczaja, encyklopediach i na licznych stro-
nach internetowych. Trzeba powiedzieć, że 
dorobek twórczy Stanisława Nyczaja jest po 
prostu imponujący.  

Pracował w Wydawnictwie i Instytucie 
Nauk Społecznych Politechniki Świętokrzy-
skiej, prowadząc m.in. seminaria z filozofii i 
kultury współczesnej, jako redaktor w mie-
sięczniku „Przemiany”, Ośrodku Kultury 
Literackiej, Oddziale Wydawnictwa Łódz-
kiego i Wydawnictwie „Dom Książki”. 
Prowadził kilka serii wydawniczych: „Bi-
bliotekę Świętokrzyską”, „Bibliotekę Po-
etycką” Wydawnictwa Łódzkiego, redago-
wał promującą młodych serię „Arkuszy 
Poetyckich”, almanachy z serii Bazar, Słowo. 
Prezesował Kielecko-Radomskiemu Na-

uczycielskiemu Klubowi Literackiemu. 
Przyjęty do ZLP w 1979, stał się współzało-
życielem Kieleckiego Oddziału ZLP, a od 
1986 roku jest jego prezesem i zarazem 
członkiem Prezydium Zarządu Głównego 
Związku. Od 1994 współdziała w Oficynie 
Wydawniczej „STON 2”, mającej w swym 
dorobku blisko 500 tytułów głównie z zakre-
su literatury współczesnej, eseistyki, historii. 
Jest redaktorem naczelnym „Świętokrzy-
skiego Kwartalnika Literackiego” – czasopi-
sma regionalno-ogólnopolskiego.  

Stanisław Nyczaj – obok uprawiania 
twórczości poetyckiej, satyrycznej, ese-
istycznej – jest zamiłowanym organizatorem 
problemowych sesji literackich, interdyscy-
plinarnych plenerów literacko-plastycznych 
skupiających twórców z różnych regionów 
kraju, spotkań w ramach Świętokrzyskiej 
Wiosny Literackiej, prezentacji kielczan 
podczas Warszawskiej Jesieni Poezji, semi-
nariów ogólnopolskich. Jest laureatem wielu 
nagród: Nagrody Miasta Kielce i Prezydenta 
Kielc, Nagrody im. Jarosława Iwaszkiewicza, 
Nagrody im. Witolda Hulewicza. Odzna-
czony został Krzyżem Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski, a ostatnio Medalem 
Gloria Artis. 
 

 
 

Stanisław Nyczaj 

 
Jubileusz Stanisława Nyczaja unaocznił, 

ile twórca znaczy dla kultury regionu święto-
krzyskiego. Jak ciężką i mozolną pracą można 
osiągnąć taki stan działalności społecznej, 
która owocować będzie w następnych latach 
na całe pokolenia młodych Polaków.  

Stanisław Nyczaj jest twórcą nietuzinko-
wym i osobnym. Jego poezja, jak i twórczość 
krytycznoliteracka i eseistyczna na trwałe 
weszła do kanonu polskiej literatury współ-
czesnej i zapewne zagości tam jeszcze długo.  
 

* * * 

 

 
 
Zupełnie inny jubileusz obchodzi pismo 

kulturalno-literackie „Pisarze.pl E-tygodnik 
literacko-artystyczny”. Właśnie ukazał się 
dwusetny numer pisma. Bohdan Wrocław-
ski (poeta, pisarz i dramaturg), pomysło-
dawca, założyciel, rektor naczelny i jego 
spiritus movens, chyba nie do końca zdawał 
sobie z tego sprawę, że stworzy portal lite-
racki, który w niedługim czasie pobije 
wszystkie inne dotychczasowe portale.  

W sytuacji, kiedy na polskim rynku wy-
dawniczym i czytelniczym brakuje papiero-
wego tygodnika kulturalnego, pomysł Wro-
cławskiego okazał się przysłowiowym 
„strzałem w dziesiątkę”. Stało się to także 
dlatego, że portal Pisarze.pl nie okazały się 
kolejną efemerydą, upadającą po kilku czy 
kilkunastu wydaniach. Wrocławski dosko-
nale wiedział, że sukces można osiągnąć 
jedynie ciężką pracą i wytrwałością. Doszły 
do tego inne, jakże ważne – a może najważ-
niejsze – elementy. Doskonale wiedział, że 
jako redaktor pisma ogólnopolskiego musi 
odrzuć swoje prywatne sentymenty i 
upodobania, a jedynym kryterium tzw. 
drukowalności musi stać się poziom pisma. 
Tak też się stało. Z portalem zaczęli współ-
pracować wszyscy: i ci z ZLP, i z SPP, a 
także niezrzeszeni.   

Portal od samego początku służy tym 
wszystkim, którzy – jak pisze Wrocławski w 
swoim credo – interesują się literaturą, jej 

twórcami: pisarzami, drukarzami, wydaw-

nictwami, prasą, księgarzami, grafikami, ale 

przecież także i innymi dziedzinami sztuki, 

często będącymi w bliższym, czy też dalszym 

związku z książką. Do wspólnego redagowa-

nia portalu, dyskusji, zapraszam pisarzy, 

dziennikarzy, krytyków i każdego, kto ma na 

to ochotę i wewnętrzną potrzebę wypowiedzi. 

Zapraszam animatorów ruchu kulturalnego 

do dodawania do portalu  terminów i miejsc 

spotkań autorskich, konkursów literackich, 

recytatorskich i innych imprez z tym związa-

nych. Zapraszam wydawców do dodawania 

nowości wydawniczych, wreszcie do rekla-

mowania swojego dorobku wydawniczego. 
Ta wielka otwartość – po prostu na 

twórców – spowodowała, że dzisiaj portal 
odwiedza dziennie kilka tysięcy ludzi. 
Świadczy to, jak bardzo jest potrzebny. 
Mam nadzieję, że Bohdanowi Wrocław-
skiemu starczy siły, zapału i odwagi, żeby 
przynajmniej przez kolejne dwieście  nume-
rów głosić słowo, jak bardzo potrzebne w 
dzisiejszych czasach, czego sobie i Jemu 
życzę...  
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (46) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Kiedyś pławiłem się w piękniejszych 
snach. Snach „ikaryjskich”. Oto idę sobie 
ulicą, sam a czasem w tłumie przechodniów 
i nagle, ni stąd, ni zowąd, zaczynam machać 
rękami i wznoszę się niczym ptak coraz 
wyżej i wyżej na oczach zdumionych prze-
chodniów, z których niektórzy są moimi 
znajomymi. 

Albo wychodzę na małe wzgórze, poru-
szam rękami i... frunę, czym sam jestem 
zdumiony, bo nie podejrzewałem się o takie 
zdolności. 

Zdarzyło się niegdyś w latach studenc-
kiej młodości – a Adam Ziemianin był tego 
świadkiem – że pomyliła mi się jawa ze 
snem i na bardzo dużym gazie, w akademi-
ku dziewcząt ze Studium Nauczycielskiego 
– postanowiłem zademonstrować swój lot z 
balkonu trzeciego pietra. Na szczęście jedna 
z koleżanek, dość potężnej budowy, ściągnę-
ła mnie brutalnie w ostatniej chwili z balko-
nu i grzmotnęła mną – podobno – bez 
skrupułów o podłogę. 

Mówimy sen, a to może przedsmak 
Wieczności za grubą matową szybą; zmie-
szane ze sobą wszystkie czasy i wymiary? 

 

Marzenie 

 

czasem marzenie 

jest ważką 

puchem 

unoszącym się 

nad nasłonecznionymi 

wodami 

częściej 

 

kretem 

przebijającym się 

całymi latami 

przez duszne podziemne 

labirynty Minotaura 

bez końca 

 

w stronę słońca 

Znów intensywne  
życ ie  w snach 

 
Swoimi zapiskach o snach wywołałem 

wilka z lasu, bo oto przez dwie noce z rzędu 
moje życie w śnie było intensywniejsze od 
życia na jawie. 

Wczoraj miałem sen z Arturem Sandau-
erem, który żyje, choć byłem pewny, że 
dawno umarł. Okazało się, że jakimś cudem 
goszczę znów u Sandauerów w warszaw-
skim mieszkaniu przy ul. Karłowicza, gdzie 
jego żona, znana malarka Erna Rosenstein, 
krząta się w milczeniu po dużym pokoju, 
przyrządza Arturowi i mnie cienkie herbatki 
z jednej torebki. Mam pretensje sam do 
siebie, że zapomniałem o profesorze na 
prawie 20 lat i z tak lekkim sercem przyją-
łem do wiadomości, że zmarł w szpitalu na 
Brodnic. Tymczasem on się jakoś wywinął 
śmierci, ale jest bardzo schorzały i – jakby to 
powiedzieć – zdegradowany. To nie jest już 
Sandauer, który wierzył w siebie jako wiel-
kiego maga krytyki, potrafiącego czarami 
unieśmiertelnić autora i dzieło. 

Rozmawiając z nim, odnoszę wrażenie 
jakby w ogóle przestał się pasjonować litera-
turą, wierzyć w jej boskotwórczą moc, a 
nowej literatury (po 1989) nie czyta. Zapy-
tany, co o niej sądzi, odpowiada wymijająco 
i nie na temat. Jest ze mną również dzienni-
karz radiowy czy telewizyjny, ale z wywiadu 
wychodzą nici. Mam wrażenie, że Artur 
żywi do mnie skrywaną pretensję, iż nie 
szukałem go po jego rzekomym pogrzebie i 
że tak łatwo pogodziłem się z wiadomością, 
iż zmarł na guza tętniaka. Bardzo mi z tego 
powodu przykro, a poza tym szkoda mi tak 
wspaniałych rozmów o literaturze, które 
mogły być kontynuowane, gdyby nie zostały 
na wiele lat zerwane. 

Po wyjściu z mieszkania uświadamiam 
sobie, że nie pokazałem mu żadnej mojej 
książki napisanej w czasie, gdy się nie widy-
waliśmy. Budzę się z mocnym postanowie-
niem, iż natychmiast po przyjeździe do 
Krakowa – prześlę mu wszystkie zbiorki. 
Zresztą, nie tylko zbiorki... ale przede 
wszystkim powiem mu o dzienniku! Tak, o 

dzienniku. O Koncercie dla nosorożca, w 
którym kilkakrotnie jest wspominany. Już 
wyobrażam sobie, jak się ucieszy, gdy to 
przeczyta i może napisze do mnie list, że jest 
dumny, iż właśnie on mnie odkrył, nie tylko 
jako poetę, ale i eseistę, i że zrobiłem przez 
ten czas postępy! 

W tym momencie uprzytomniam sobie, 
przechodząc z półdrzemki na jawę, że Artur 
jednak nie żyje, więc nie wyślę mu książek. 
Budzę się pełen żalu... 

W drugą noc znów retrospektywny sen. 
I to tak intensywny, że mnie przeraził, bo 
pomyślałem sobie, że może zwariowałem. 
Jadę do Warszawy na reportaż. Ale wyjazd 
mi się nie udał, więc tekstu z wyjazdu nie 
będzie i pewnie nie zwrócą mi w redakcji 

kosztów podróży. W dodatku na drugi 
dzień muszę znowu udać się do stolicy, bo 
poprosił mnie o to mój przyjaciel ze Sztok-
holmu, filozof Aleksander Orłowski, który 
zjawił się nagle w Krakowie. Towarzyszy 
nam kolega z redakcji. Postanawiam „poże-
nić” wyjazd towarzyski z dziennikarskim... 
W Warszawie idziemy na obiad do klubu 
dziennikarzy na Foksal. Olek zawsze lubił 
dobrze zjeść. Lecz w tym momencie kończy 
się przyjemna część snu, bo gdy siedzimy 
przy stole, pałaszując dania, uzmysławiam 
sobie, że przecież on umarł pół roku temu, 
więc skąd u diabła się tu nagle zjawił?! Py-
tam go: „Olek, ale przecież ty nie żyjesz! Jak 
się tu znalazłeś?”... 

Olek uśmiecha się tajemniczo i kładzie 
palec na ustach na znak, żebym dużo nie 
mówił. Po tym jego uśmiechu przechodzą 
mi ciarki po plecach. Tym bardziej, że za-
czyna się teraz surrealistyczna puenta snu: 
Orłowski, który odchodzi w stronę baru – 
rozdwaja się, a potem roztraja, roztłumia 
wręcz. Przecieram oczy, widząc wielu Or-
łowskich, w wielu wcieleniach: jeden mło-
dziutki, drugi Olek dojrzały, trzeci – stary, 
czwarty jeszcze starszy, niż był, gdy umarł... 
Bardzo lubiliśmy się, ale mimo to jego roz-
mnażanie się w moich oczach budzi we 
mnie grozę. W dodatku, gdy jednego z tych 
Olków dotykam, czuję, że ma skostniałe 
dłonie, a więc może nie żyje, choć żyje... 

Wydaje mi się, że już nie śnię (choć da-
lej śnię) a mimo to, gdy wychodzę z restau-
racji, a właściwie wybiegam, zauważam w 
tłumie przechodniów twarze Orłowskich. 
Tak, że zastanawiam się nad sobą, czy nie 
zwariowałem? 

Muszę się wybrać do mojej córki Ewy, 
psychoterapeutki, wpada mi do głowy jedna 
myśl. A może jestem już na drugim świecie? 
– wpada mi do głowy drugie przypuszcze-
nie. Wrażenie wzmacnia widok przechod-
niów o dziwnych, jakby martwych twa-
rzach... Potem zaczynam się gubić w zruj-
nowanym mieście, otoczonym zasiekami, 
błądzę po zaułkach stolicy. 

Wreszcie budzę się wystraszony, zaczy-
nam rozmyślać, co by to oznaczały te dwa, 
noc po nocy, spotkania z moimi zmarłymi 
przyjaciółmi: Sandauerem i Orłowskim, 
którzy się nigdy nie znali, a łączyło ich 
jedynie żydowskie pochodzenie? 

Jest piąta rano. Wkradam się do pokoju 
dwuletniego wnuczka Jasia i przykładam 
rękę do jego czoła (miał wczoraj lekką go-
rączkę)... Czuję, że czoło ma ciepłe, ale 
wnuk spokojnie śpi. 

Rano dzwonię do Borzęcina i pytam o 
zdrowie mojej 94-letniej mamy. Brat Gienek 
mówi, że wszystko w porządku. Oddycham 
z ulgą... 

Jakie szczęście, że sny najczęściej są bez 
konsekwencji... 
 

cdn. 
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Poetyckie radowanie 
się życiem 

 

W jednej książce opublikowały swe wier-
sze dwie poetki urodzone w Nysie – Renata 
Gajos-Mongold i Danuta Babicz-Lewan-

dowska.  Część pierwsza autorstwa Gajos-
Mongold nosi tytuł „Odtąd dotąd i...”,  zaś 
części drugiej  Babicz-Lewandowska nadała 
tytuł – „I tu. I tam...”. Nie trudno zauważyć, 
że przedmiotem ich inspiracji i refleksji po-
etyckiej stał się egzystencjalny wymiar świata, 
w którym prześwitują okruchy dobra, piękna, 
ale i prawda o ich bytowaniu, gdyż obydwie 
mają już stosunkowo szerokie doświadczenie, 
żywcem wzięte z codzienności. Można nawet 
sądzić, że życie tych dwóch kobiet w dużym 
stopniu w ich przekonaniu się spełniło i dalej 
daje im satysfakcję. Nie  niepokoją je jakieś 
poważne traumy egzystencjalne, ale raczej 
piszą poezję dziwiąc się i rozkoszując świa-
tem, który pozytywnie łaskocze i pokrzepia 
ich zmysłowość. 

Gajos-Mangold nieustannie staje przy 
nadziei, chociaż widzi już siwe włosy na 
skroni i powtarza za Aarne Puu, że „czas się 
kurczy”. Doświadcza niekiedy smutku, kiedy 
w kolejną jesień podąża pustą drogą wśród 
ogołoconych przez wiatr drzew i pól, lecz 
cieszy się skrycie, że jeszcze żyje i przeżywa 
ów jesienny nastrój. Z nostalgią wspomina 
młodość, „czasy Ikara”, cieszą ją serdeczne 
spotkania z bliskimi po latach, kiedy ożywa 
pamięć i budzi ciepłe emocje. Niepokoi jed-
nak mnożące się cierpienia i prosi Błogosła-
wionego, by „chore serca, doprowadził do 
zgody”. Za Janem Pawłem II powtarza, by się 
nie lękać tego, co nastąpi i co nas czeka. Sądzi, 
że nie należy „prostować świata”, ale raczej 
„prostować siebie”, bo to jest recepta na 
piękne i radosne życia, wyzwalające się z 
chaosu naszego świata, dające możliwość 
„bycia człowiekiem”. W wierszu pt. „Totem 
człowieka” jasno deklaruje: „(...) Nie dołączę 
do Was! / Kieruje się sumieniem / I poczu-
ciem wartości. / Moja duma nie pozwala mi / 
Zrezygnować z części siebie. / Pozostanę 
człowiekiem!”.  

W Wiedniu pod pomnikiem Johanna 
Straussa słyszy takty jego walca i chce, by w 
jego rytm zatańczył cały świat. Namawia, by z 
naszej mowy ojczystej wypielić chwasty, 
siejące ziarna nienawiści, a wtedy każde jutro 
będzie nam wręczać bukiety kwiatów, a nie 
naręcza parzących pokrzyw. „W rytmie tańca 
radości”, wierszu dedykowanym synowi, 
namawia do „niekończończego się tańca” z 
nadzieją, że pomimo wszystko radość ich 
nigdy nie opuści. Przygotowuje się powoli do 
śmierci, bo pojmuje, że należy ona do natury 
życia człowieka. Namawia do rozkoszowania 
się urokami życia póki jeszcze sił starcza, ale i 
dyskretnie przypomina, żeby pamiętać o tych, 
którzy odeszli już na wieki. W wierszu pt. 
„Latawcem” pisze, że „(...) Idę tam, / gdzie 

wiatr mi usta rozchyli, a dłonie klonów roz-
promienieją” / i wierzy, że każdy uśmiech na 
twarzy, pomimo twardej logiki upływu czasu 
nas zawsze odmładza. 

Babicz-Lewandowska z kolei  w swej czę-
ści tomiku w wierszu „Sen” śni, że „(...) Górę 
wzięły ambicje / Te wyleczone / Praca stano-
wiła cel / Majtkiem była miłość // Sny te 
miewam co noc”.  

Z ogromnym szacunkiem wędruje po 
swej wsi, spotyka ludzi, którzy się z nią starze-
ją i jest przekonana, że ona będzie zawsze jej 
domem, matka i sędzią. Celem jej życia jest 
szczęście, które można osiągnąć na „tysiące 
sposobów”, nieszczęście zaś na „miliony”, a 
wrogiem szczęścia jest pieniądz i handlowy 
stosunek do życia, bo przecież wiadomo, że 
nie można jej kupić nawet „w promocji”. 
Kiedy osacza ją samotność, pisze wtedy wier-
sze i za Bolesławem Leśmianem powtarza 
„grę w życie”, bo świat dla niej jest teatrem, 
ale ostrzega – dzisiaj brakuje w nim miejsca, a 
więc gra może być tylko złudzeniem. Nie ma 
złudzeń, że życie to „dym z zagaszonej zapał-
ki”, ale cieszy się, że kolejny raz znowu otwo-
rzyła na świat oczy. Czuje, że w ciężkich 
chwilach życia pomagał jej jakiś osobisty 
anioł, za co jest mu ogromnie wdzięczna. 
Napomina ją – poetkę, że „rozrzutność  słów” 
to ogromna wada, ale ona sądzi, że po śmierci 
otrzyma „posłanie z ciszy”, bo przecież w 
końcu uciszy sumienie. Na usprawiedliwienie 
wyjaśnia, że poezją dla niej jest przecież samo 
życie – najbardziej „wysublimowana metafo-
ra”, nawet wtedy, kiedy trudno znaleźć dla 
niego „trafną interpretację”. Wierzy wręcz 
mistycznie, że jest integralnie związana ze 
światem, co daje jej rozkosz istnienia i wierzy, 
że również po śmierci świat ją nie opuści, ale 
że głęboko się w nim zanurzy na wieki. Nie 
znosi kaleczenia mowy ojczystej, bo przecież 
jest dla niej oczywiste, że jest ona naszą mat-
ką, bez której zginiemy. Za hart ducha, wraż-
liwość poetycką duszy dziękuje wielokrotnie 
Leśmianowi, który nauczył ją jak nie podda-
wać się otaczającej i osaczającej nas nicości. 
Woła za tym, mając w pamięci głosy ojców, 
by ludzie porzucili swe opłotki i otwierali 
świat dla siebie i swoich dzieci; by szli dalej i 
by brali wszelkie porażki „tak na niby”, bo 
przecież niosą radość, gdyż „uświadamiają, że 
jeszcze jesteśmy”.  

Przestrzega przy tym przed „grzeszną 
świętością”, „wyuczoną bezradnością”, a 
namawia do pielęgnowania zwykłej miłości, 
nawet wtedy, kiedy jest „szara i zadymiona”. 
Miłość jest bowiem dla poetki nie tylko ob-
rączką, namiętnymi pocałunkami, erotyczną 
grą i zapachem kochanka, ale nałogiem, do 
którego zawsze warto wracać, bo daje kolory-
ty, radość życia i pełnię spokojnego egzysto-
wania. 

Nietrudno więc zauważyć, że obydwie 
poetki z Nysy w sposób szczególny radują się 
faktem własnego życia, a pozostawanie w 
miłosnych związkach z bliskimi sobie ludźmi 
również powoduje, że to uczucie sympatii 

skierowują także na świat przyrody, w którym 
daje ona im nie tylko poczucie melancholii, 
ale i bezpieczeństwa. 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
_______________________ 
Danuta Babicz-Lewandowska, I tu i tam..., Oficyna Konfra-
ternia Poetów, Kraków 2013, s. 56 i Renata Gajos-Mangold, 
Odtąd dotąd..., Oficyna Konfraterni Poetów, Kraków 2013, s. 
40.  
 

 

Odcienie erotyki 
 
 W grudniu 2013 roku rozstrzygnięty 
został Konkurs na Najlepszy Debiut Poetycki 
Roku 2013. Nagrodę zdobyła Karolina Kuła-
kowska za książkę „Puste muzea”, wydaną 
przez Zaułek Wydawniczy POMYŁKA w 
Szczecinie. 

Tomik jest pięknie wydany, na błyszczą-
cym, kredowym papierze, w ciekawej kolory-
styce, ilustrowany obrazami Jarosława Eysy-
monta. Naprawdę z wielką przyjemnością 
bierze się go do ręki. Nie rozczarowuje rów-
nież zawartość nagrodzonej książki. Dawno 
już nie było tak dobrego debiutu poetyckiego. 
Dlatego nikogo nie dziwi, że werdykt jury 
zapadł jednogłośnie. Nagroda należała się 
właśnie tej młodej poetce. 

W utworach swoich łączy Karolina Kuła-
kowska różne sztuki – poezja przeplata się z 
malarstwem, malarstwo z muzyką. Wyraźne 
jest zafascynowanie autorki secesją, malar-
stwem impresjonistów, przywołuje w wier-
szach Egona Schielego, Oscara Kokoschkę, 
Mary Kassat, Gustawa Klimta, Claude'a Mo-
neta, Eduarda Maneta, Williama Blake'a. 
Obecna jest też w wierszach muzyka – sym-
fonie Beethovena, „Piąty Kaprys” Paganinie-
go, odległe pieśni Almy Marii Mahler-Werfel.  

Poetka sama jest artystką – malarką, w 
2011 roku uzyskała dyplom z malarstwa u 
prof. Lecha Kołodziejczyka na Wydziale 
Artystycznym Uniwersytetu Śląskiego w 
Cieszynie, malarskie fascynacje lśnią więc 
kolorami w wielu utworach: Mamy na myśli 

kolor, / a w pobliskim ogrodzie ustawiono 

czerwoną altanę. / Mary Cassat jest zadowolo-

na z tych kontrastów / i maluje dzieci w zielo-

nych sukienkach. / (...) / Biorę białą czekoladę... 
(„erotyk paryski”), czerwona rękawiczka 

została / w twoich ustach / Podobno kolor jest 

nieskończony. Wyszukać go mogą zielone 

zasłony w deszczu. („kompozycja w błęki-
tach”). Za mało mi ciebie, więc zmieniam / 

kolor zasłon na bliższy. / W błękicie wszystko 

jest możliwe /( ...) / odnajdujesz mnie / pomię-

dzy turkusem a szarością. („erotyk w kwadra-
cie [za mało mi ciebie]”), Biel, zbyt wiele bieli 

pod niebem („Skorpion”), Powoli wychodzą na 

błękit / jasne przesłania („Ryby”), Zielone 

witraże pojawiają się w polu widzenia („Byk”), 
Grudniowo? Nie, granatowo, często mroźnie  

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Odcienie erotyki 
 
(Dokończenie z estrony 17) 
 

i wietrznie. / Żółte akcenty pojawiają się w polu 
widzenia. Żyjemy / na skraju ognia, a czerwień 
zabarwia nam włosy. („Strzelec”), W południe 
budzą się zielenie. Gryzą oczy. / Między wzgó-
rzami rodzi się czerwona trawa. („Baran”), Na 
dole ścieżki wyklejono czarnym atłasem / w 
pełni barw („Bliźnięta”).  

Poetka wprowadza nas w barwny, zacza-
rowany świat, w którym kolory przenikają się 
wzajemnie i tworzą wciąż nowe zasłony. A 
wśród tych wielobarwnych zasłon rodzi się 
miłość – zmysłowa, dojrzała, odważna... 
Autorka dokładnie wie, czego pragnie od 
mężczyzny i umie to wyrazić. Wiersze przesy-
cone są erotyzmem, ukazują emocje, działają 
na zmysły, często przekazują nie tylko rze-
czywistość, ale i kobiece fantazje piszącej: 

Oczekuję cię pieszcząc palcami kanciastą lirę. 

(„Tryptyk o rycerzu i poezji”),  co by było, 
gdyby/ podświetliły się te wszystkie miejsca, 
dotykane/ przez ciebie na wiele sposobów. 
(„biała skóra”), Myślę, że usiadłabym na blacie 
i wysmarowałbyś mi / nabożnie nogi olejem 

(„czerwona bluzka”), jestem znawczynią / 
najzwyklejszej miłości, wielokrotnie szczytuję / 
we śnie („poezja”). To przyjemne, kilka minut 
po, a może w trakcie / wyczuwać imbir i kar-
damon. / Wokół fragmenty / peleryny, rozwia-
ne włosy („IV – 3.”), Mamy rosę na pośladkach 
i trawę w ustach („pory dnia – 2.”), Nagle w 
całkowicie nie moim ubraniu / odnalazłam 
zużytą miłość, która odbywała się / na podwó-
rzu i która wydawała się pod starą ławką / 
prawie święta („pory dnia – 3.”), gdybyśmy 
założyli obce peruki i rękawiczki / to mogliby-
śmy kochać się z kimś innym. / Zupełnie otwar-
ci i niezupełnie nadzy. („pory roku – 2.), 

Gdzieniegdzie szara trawa / ociera łydkę. Nasze 
ciała wyśmienicie dopasowują się / do sytuacji, 
tak sądzę, naginają zgodnie z prawdą. („Lew”).  

Mimo tak wielkiego nasycenia wierszy 
erotyzmem, nie ma w nich pornografii, jest 
czysta zmysłowość kobiety wiedzącej dosko-
nale o sile własnej seksualności, cieszącej się 
tą wiedzą i tą siłą. Kobiety, dla której ciało jest 
świątynią, a miłość najcenniejszym klejnotem 
i największą sztuką. 

Książka Karoliny Kułakowskiej podzielo-
na jest na trzy części. Pierwsza to „cichy 
wernisaż”, zawierająca wiersze przybliżające 
sztukę, opiewająca piękny okres schyłku 
dziewiętnastego wieku, przywołująca malarzy 
i muzyków. Już w rozpoczynającym tę część 
wierszu „erotyk paryski” jest dedykacja „męż-
czyźnie od nenufarów” - możemy sobie wy-
obrazić niejeden z cudownych obrazów Cl-
aude'a Moneta, tchnących spokojem i wabią-
cych kolorami. Słynna impresjonistka Mary 
Cassat, która malowała przede wszystkim 
sceny rodzinne, ubrała dzieci w zielone su-
kienki. Słychać w wierszu jeden z natrudniej-
szych, a zarazem najsłynniejszych utworów na 

skrzypce – Kaprys nr 5 Niccolo Paganiniego, 
który porównać można do odgłosu deszczu 
na nagiej skórze. W środku tego wszystkiego 
zaczyna brzmieć symfonia, w takt której 

zaczynają skrzypieć halki i mokre podwiązki 
ocierają się o uda. A cała ta zmysłowa scena 
skąpana jest w zapchu cynamonu i wanilii. 
Bardzo malarski opis!  

Malarstwo i muzyka często są inspiracją 
dla poetki, dlatego w „kompozycji w błęki-

tach” zapewnia: To nic, że dopowiadamy się, 
jak malarstwo / i muzyka u Blake'a. Roman-
tyczne klony / zaczęły się rumienić. Gustava 
Klimta możemy odnaleźć w „erotyku w kwa-

dracie [za mało mi ciebie]”: Twoje palce pach-
ną tytoniem i farbą. / Szafirowe mozaiki wpla-
tasz we włosy. / Na biodrze zapłonął złoty 
kwadrat; oraz w „Tryptyku o rycerzu i poezji”, 
gdzie autorka przypomina XIV Wystawę 
Secesji Wiedeńskiej, na której Klimt zapre-
zentował manichejski fryz ilustrujący idee 

zawarte w IX Symfonii Beethovena. Nato-

miast wiersz „żywa natura z dzbankiem w tle” 
przywodzi na myśl uwiecznionego na starej, 
wytartej fotografii Maneta.  

W ten kolorowy, pulsujący świat  obrazów 
i muzyki wplecione są ciała namiętnych ko-
chanków, słychać przyspieszone oddechy i 
czułe szepty.  

Drugą część książki zatytułowała poetka 
„portret zbiorowy”. Porusza się w niej ostroż-

nie pomiędzy sacrum a profanum, prowokuje, 
szokuje, drażni...  Przeciwstawia piękno twa-
rzy świętej z obrazu pięknu twarzy współcze-

snej dziewczyny: Mówiłeś wtedy, że mam 
twarz, jak gotycka / Madonna z głównego 
ołtarza. Zastanawiałam się / czy to z powodu 
wysokiego czoła, a jeśli nie, to z jakiego innego; 
i pyta: jak Ona zareagowałaby na te słowa, 
wiedząc o /  tym / co wcześniej, co z kim. O 
knotach zgaszanych w tym ciele, / przygryzanej 
z rozkoszy wardze. / (...) Myślę że byłoby jej 
niesmacznie („biała skóra”).  

W zmysłowy sposób opowiada o wiosen-

nym spotkaniu: Rozebrani do połowy / wcho-
dziliśmy niespokojnie po schodach. / (...) W 
pokoju / położyłam się na stole, rozluźniona, 
jak / splot znoszonego swetra. Przypomniały mi 
się wtedy / wszystkie uczty, które odbyliśmy na 
tym niewinnym / obrusie / (...) / mosiężny 
Chrystus zasłonił się pajęczyną. („wieczerza”). 
Wplata wstążkę erotyki w niewinny spacer po 

mieście: przyjemny spacer w szerokim mieście, 
/ a kocie łby zaglądają między uda. / (...) a 
praca to taki rodzaj masturbacji: / niby dobrze, 
ale nie / do końca („pierwsze spotkania”); a 
także w opis zwiedzania zabytkowej świątyni: 

Znowu przez moment / czuję się prawie święta, 
gdy oddalam się od ciebie / i potrafię nie myśleć 
o tym, co między udami. (...) Szybko wychodzę, 
wcześniej maczając dłoń w wodzie. / Po wszyst-
kim głaszczę swój pośladek. („barok klasycyzu-
jący”). To, mam wrażenie, świadoma prowo-
kacja, chęć przełamania pewnych barier 
myślowych, chęć pokazania, że można pisać 
na każdy temat, jeśli robi się to w dobrym 

stylu. A Karolina Kułakowska pisze w takim 
właśnie dobrym stylu, piękną polszczyzną, 
wiersze są znakomicie skonstruowane, czyta-
nie ich jest prawdziwą przyjemnością. I nawet 
jeśli w tomiku znalazły się dwukrotnie wyrazy 
niecenzuralne, to podała je autorka jako cytat, 
w sposób nie psujący ogólnego wrażenia. 
Wśród młodych poetów często spotyka się 
nadmierne szafowanie wulgaryzmami, sło-
wami obscenicznymi, obrzydliwymi, niemi-
łymi w odbiorze...  U Kułakowskiej nie ma 
czegoś takiego, bo nawet tekst wiersza, w 
którym użyła tych słów, wyraźnie wskazuje, że 
autorka jest przeciwna wulgarnym zwrotom: 

Dziś od rana słyszę nowy zwrot nagle może 
zbyt / wyraźnie: słyszę: dżizaskurwajapierdole. 
(Koniec sztuki, a może początek?). Próbuję to 
połączyć,/ próbuję postawić razem obok siebie, 
bez zbędnych spacji, choć nie znajduję wspólne-
go mianownika. („postmodernizm”). 

Trzecią część książki stanowią „większe 
pejzaże”. Zawarte w niej wiersze pełne są 
symboli, znaków, żywiołów... Ta część jest 
mniej wyraźna, mniej czytelna, zmusza do 
zastanowienia się, większego analizowania 
tekstu. Poetka porusza się w dziwnych, nie do 
końca realnych przestrzeniach, w nieokreślo-

nym czasie: Ziemia, dużo ziemi. Początkowo / 
łączą nas śluby milczenia. Czasem / dęby 
zrzucają czarne liście. („żywioły – I.”), Powie-
dział: powietrze gęstnieje, zapamiętuję/ cięcia. 
Góra – dół. Gęsi, znikający za kasztanem 
klucz. Wywołaliśmy białe smugi i środkowow-
schodni wiatr. („żywioły – III”). 

Dzieli wiersze na cykle związane z porami 
dnia, porami roku. Swoje obserwacje ludzi i 
zdarzeń, swoje przeżycia emocjonalne łączy 
ze zmieniającymi się znakami Zodiaku: 

Wspominałam już, każdej jesieni pojawiają się 
/ wilgotne nici. Czytają z nich przyszłość sa-
motne / kobiety, gdy nie ma nikogo w zasięgu. / 
Deszcz, ażur, poranne słońce. (...) Skanowałeś 
na mnie liście, aż zabrakło kolorów. („Panna”), 

Czasami / chciałbyś rozgrzać mnie oddechem. 
Biel, zbyt wiele bieli, / w końcu lód. Historie 
zostają głęboko pod kożuchem. („Skorpion”), 

Przejaskrawione kontakty / w polu widzenia. 
Odeszliśmy od zimnej ziemi i ciepła / pomiędzy 
nami. Myślę że przeciążają kompozycję. 

(„Byk”), Lipiec, dzień w pełni. Słońce parzy 
bladą skórę. / Czerwone placki, a jesteśmy na 
wyciągnięcie gałęzi. / Nic bliżej, nic dalej. 
Lipiec, woda mętnieje od ruchu rąk. / Jesteś, 
choć cię nie widzę. („Rak”). 

Bardzo dobry debiut poetycki, najlepszy 
w ostatnich latach. Zachęcam do przeczytania 
książki „Puste muzea”. A o Karolinie Kuła-
kowskiej pewnie nieraz jeszcze usłyszymy. 
 

Kal ina Izabe la  Z ioła  
 

________________ 
Karolina Kułakowska, „Puste muzea”. Zaułek 
Wydawniczy POMYŁKA, Szczecin 2013, s. 80.  
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Paul ina Tendera 
 

Za plecami Boga 
 

Mówienie i pisanie o sztuce przychodzi 
mi z coraz większą trudnością. Wprawdzie 
na poziomie intuicji jakoś udaje się uchwy-
cić przeczucie możliwych porządków, ale 
gdy zaczynam ubierać w słowa to, co roz-
błysnęło na ułamek sekundy światłem zro-
zumienia, gmatwa się nadmiernie i gubi 
sens w meandrach nieadekwatnych i niesto-
sownych zdań, zbudowanych z pojęć wy-
trzebionych ze znaczenia. 

 

Andrzej Bednarczyk 
 

 
Pod koniec maja 2012 roku sosnowiec-

ka Galeria Extravagance stała się przestrze-
nią dialogu, którego przedmiotem uczynio-
no twórczość krakowskiego artysty – profe-
sora Akademii Sztuk Pięknych im. Jana 
Matejki w Krakowie – Andrzeja Bednar-
czyka. W dyskusji, poza samym twórcą, 
głos zabrali profesorowie: Paweł Dybel z 
Uniwersytetu Warszawskiego oraz Jacek 
Waltoś z Krakowskiej ASP, zaś w roli 
moderatora dyskusji wystąpił prof. Ignacy 
Stanisław Fiut z  Kadry Kulturoznawstwa i 
Filozofii na Wydziale Humanistycznym 
Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie. 
W roku 2013 ukazała się książka poświęco-
na temu wydarzeniu.1 Omawiane prace oraz 
dyskusja na ich temat ukazuje, że sytuują 
się one na styku wielu dziedzin praktyko-
wanych w ramach sztuki kontemplacyjnej, 
zawierają bowiem elementy niejednorodne 
gatunkowo, tzn. sytuują się na pograniczu 
utworów plastycznych, ale i literackich. 
Bednarczyk czerpie bowiem wiele z kry-
tycznego stosunku do twórczości muzycz-
nej, literackiej, wypowiada w swych pra-
cach ważne tezy filozoficzno–teologiczne, 
wspierane refleksją z zakresu nauk ścisłych, 
często odnosząc to wszystko do zagadnień 
budowy i natury świata oraz jego podłoża 
bytowego. 

Dyskusja dotyczyła przede wszystkim 
filozofii sztuki, źródła jej powstawania oraz 
istoty twórczości artystycznej. I stąd Ignacy 
S. Fiut rozpoczyna ją od słusznego jak się 
wydaje zapytania: kto ma prawo ogłaszać 
koniec sztuki? Zauważa też, że krakowskie 
środowisko filozoficzne podzielone jest dziś 
na dwa główne obozy: pierwszy z nich 
uprawia estetykę w duchu klasycznej filozo-
fii heglowskiej i przedheglowskiej (to tra-
dycja uniwersytecka), drugi zaś twierdzi, że 
współczesna sztuka zyskała samodzielność i 
nie potrzebuje już filozofii sztuk (w moim 
własnym przekonaniu grupa ta uprawia po 
prostu krytykę sztuki i może właściwszą 
przestrzenią do tego byłaby galeria sztuki 
niż uniwersytet). Jeśli chodzi o twórczość 
samego Bednarczyka to nawiązuje ona 
wyłącznie do tradycyjnego i filozoficznego 
sposobu pojmowania sztuki, twierdzi się 
nawet, że może to być przedklasyczne 
rozumienie sztuki.2 Powołując się na filozo-
ficzne rozumienie sztuki, Ignacy Fiut, anali-

zując twórczość Bednarczyka, sięga rów-
nież po teorię Romana Ingardena, wskazu-
jąc, iż dziełem wielkim, wiekopomnym, 
byłoby to, które w stopniu optymalnym 
pozwala wypełnić siebie treścią filozo-
ficzną. Miejsca niedookreślone dzieła – jak 
o nich napisałby Ingarden – są przestrzenią 
dla filozoficznej refleksji, w której rozwija 
się faktyczny sens i wartość dzieła sztuki. 
Przy czym nie jest to przestrzeń dla krytyki, 
wymaga bowiem ona obecności aksjolo-
gicznie zaangażowanego podmiotu. Bed-
narczyk bowiem dąży, by w swych pracach 
wyrazić i przybliżyć odbiorcy jego sąd o 
prawdzie bytowania naszego świata. W  
jego pracach  widzimy również dynamikę i 
przemianę, pomiędzy którymi przejawia się 
nie tyle wątpliwość, co ulotność samego 
bytu i jego bycia. Próby ujawniania owego 
bycia  zbliżają „(...) artystę do zasady ist-
nienia świata, który ciągle się staje i artysta 
ma szansę współuczestniczenia, kreowania 
możliwych światów i wizji tych światów, 
które niosą jego dzieła jako fenomeny zja-
wisk napowierzchniowych bezpośrednio 
nam danych”.3 

Uczestnicy dyskusji zgodni są w opinii, 
że twórczość Bednarczyka jest na wskroś 
dwuznaczna lub wyraźnie heterogeniczna. 
W twórczości tej wyraźne są inspiracje 
głębokim doświadczeniem natury religijnej 
czy metafizycznej, którego przedmiotem 
jest byt przejawiający się w swojej boskości 
i nieokreśloności własnej transcendencji. 
Paweł Dybel w swojej interpretacji prac 
Bednarczyka pisze, „(...) że w tej twórczości 
chodzi o ucieleśnienie w artystycznym 
tworzywie owego doświadczenia boskości, 
które zawarte jest we (...) źródłowym do-
świadczeniu materialności arche”.4 Boskość 
ta przejawia się u Bednarczyka w zafascy-
nowaniu formą kwadratu oraz innych figur 
geometrycznych, w których podejmuje się 
próbę zmaterializowania pierwotnej zasady 
bytu. Ale nie tylko figury geometryczne 
oznaczają w malarstwie tajemnicę, przeja-
wia się ona również w bardziej określonych 
elementach dzieła, na przykład tytułach czy 
rekwizytach: cmentarzysku anielskich żądeł, 
księgach aniołów. Zdaniem Dybla próba 
przybliżenia się do transcendencji realizuje 
się najsilniej w dziele Na skraju nocy budu-
ję swą świątynię, w którym „jest coś niesa-
mowitego, wyrażającego się w rozpaczliwej 
próbie artysty wpisania doświadczenia 
boskiej transcendencji w barwę, a zarazem 
zdania sprawy z jego doświadczenia głębo-
kiej dwoistości bytu jako domeny światła i 
ciemności, walki mocy dobra i zła”.5 

Świat przedstawiony przez Bednarczy-
ka, a raczej wiele takich światów, jest świa-
tem dwojakim, nie panują w nim niepo-
dzielnie pitagorejskie liczby, choć przejawy 
ich porządku łatwo dostrzeżemy w pracach 
artysty (np. w „kalejdoskopowości” jego 
prac), nie królują też w nim niepodzielnie 
prawa przyrody opisane przez wczesną 

grecką filozofię: tego świata nie zamieszku-
ją już dawni bogowie. 

Wyraźnie w stronę kontemplacyjnego 
charakteru sztuki Andrzeja Bednarczyka 
zmierza wypowiedź Jacka Waltosia, który 
mówi, że to ważne uzupełnienie charaktery-
styki tej twórczości. Bez wątpienia Bednar-
czyk tworzy sztukę kontemplacyjną, w 
dużej mierze hermetyczną, może i elitarną. 
W doświadczeniu estetycznym dzieła staje-
my tu wobec poznawczego dramatu, w 
którym – jak w paradoksie epistemologicz-
nym – doświadczamy sensu teologii nega-
tywnej i mistycznej. Tym sposobem sztuka 
Bednarczyka przeciwstawia się typowej 
sztuce współczesnej, która zamiast odsła-
niać prześwit tajemnicy bytu, zakleja go 
przypadkowymi i nieposiadającymi sensu 
kombinacjami, które stanowią nie istotę 
sztuki, lecz raczej wszystko to, co jest dla 
sztuki przygodne, co się w sztuce zdarza.6 
Paradoks polegałby tu między innymi na 
uświadamiającej roli sztuki: jako że tkwimy 
w Obłoku niewiedzy, zmagamy się z błęda-
mi poznawczymi – puentuje prof. Waltoś. 
Dylematom poznawczym nie jest w stanie 
sprostać nawet matematyczny pogląd na 
świat, on tym bardziej uświadamia błędy, 
gdyż zamiast doprowadzać do rozwiązania 
zagadki bytu, uwyraźnia strukturę świata, w 
którym błąd poznawczy jest wpisany trwale. 
Rozpoznanie matematycznej zasady świata 
daje jaskrawe doświadczenie bytu, który 
nadal jest zakryty. W tym kontekście jego 
nieodkrytość staje się dla nas tym bardziej 
dręczącą zagadką. Pojawiające się tu dyle-
mat poznawczy ciąży na życiu, porzucenie 
go jest trudne, gdyż bliskość bytu zgodna 
jest z naturą duszy, dusza się bliskości tej 
tajemnicy domaga. W doświadczeniu meta-
fizycznym piękna doświadcza swej własnej 
zasady, a piękno widziane w harmonii i 
porządku, choć dla umysłu stanowi barierę 
nie do przebycia, pociąga duszę silną po-
trzebą ciągłego powrotu do stanu kontem-
placji. „Im wyraźniej widzę – pisze Waltoś 
– tym mniej pojmuję. I ta sytuacja, raz 
jeszcze, oznacza daremność wysiłków 
poznania – właśnie wtedy dojmującą, kiedy 
aktualizacja wypowiedzi urzeka klarowno-
ścią. Dostajemy do ręki instrumenty pozna-
nia i jednocześnie są one zakwestionowane. 
[...] Im interpretacje bogatsze, tym bardziej 
jawią się jako samozaprzeczne”.7 Sam 
natomiast Bednarczyk pisze, że jest dla 
niego szczęściem to, że może żyć i praco-
wać w czasie, kiedy wielowymiarowość 
poznania została dowiedziona, bazuje przy 
tym na przekonaniu o stałości tego świata, o 
istnieniu prawdy o nim. Z tego też powodu 
twórczość jest  stara się pojmować jako 
odkrywanie bardziej niż tworzenie, w której 
jednak może manifestować się wolność 
artysty. 
 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Za plecami Boga 
 

(Dokończenie ze strony 19) 

 

„To jest poszukiwanie – mówi Ignacy 
Fiut komentując wypowiedź krakowskiego 
artysty – i na tym polega dramat wszelkiego 
tworzenia. To nie jest samowola, bo tu jest 
dyscyplina nałożona na działanie przez 
pewien kod, który podaje światu, ale z dru-
giej strony twórca chce być po prostu wolny. 
I ta wolność jest tutaj wszechobecna, ona się 
moim zdaniem udziela oglądającemu”.8 
Bednarczyk żywi przekonanie, że każda 
sztuka wysoka i wartościowa twórczość 
może wyrosnąć jedynie na podłożu tradycji. 
Z tradycji tej czerpać należy obficie, ale i 
świadomie. „Mój własny namysł nad świa-
tem – pisze Bednarczyk – toczy się śladem 
wielu ścieżek kultury i nauki. Poza sztuką, 
literaturą piękną i muzyką, moim ducho-
wym i intelektualnym pokarmem są teolo-
gia, filozofia, antropologia i kosmologia, z 
których korzystam na niewielką niestety 
miarę moich możliwości”.9 Wielość inspira-
cji, przekłada się w pracach Bednarczyka, na 
realizowalne spectrum wielu możliwości 
porządkowania i opisywania świata, wielość 
równorzędnych języków jego opisu, tworzą-
cych łącznie współczesne oblicze świata. 

Stanowisko w sprawie opisania typowe-
go dla Bednarczyka sposobu porządkowania 
świata zajmuje Dybel i podpowiada co 
oznaczałoby tu konstruowanie własnego 
porządku świata na bazie wspomnianej 
tradycji kulturowej. Bednarczyk wychodzi 
od doświadczenia bytu lub jego istoty, w 
stronę uszczegółowienia, czyli w stronę 
pojedynczych przedmiotów, będących dla 
pierwotnego bytu pochodnymi. Nieokreślo-
ność źródła istnienia szczegółowych przed-
miotów rozumiana jest tutaj poprzez nie-
określoność plamy barwnej, niejako jej 
istnienie i milczenie zarazem. Ta zakrytość 
plamy barwnej pociąga i odraża jednocze-
śnie, jej doświadczenie bliskie pożądaniu 
zachowuje dwustronną naturę, wyraża chęć 
połączenia z nią, a także obawę przed utratą 
tożsamości w jej milczeniu i czystym istnie-
niu. Plama oznacza nieokreśloność, dlatego 
przeciwstawia się językowi matematyki, 
którym wyrazić można istotę przedmiotu 
stworzonego: jak niepojęty Bóg, będący 
kwintesencją Rozumu tworzy świat niczym 
katedrę gotycką, sam będąc poza i ponad 
matematyką porządku świata. Dybel nazywa 
Boga „spoiwem bytu”10, wyrażając jednocze-
śnie myśl Tomasza z Akwinu, w której idea 
Boga „wieńczy wszystkie spoiwa bytu”.11 
„Metafizyka plamy” – jak można nazwać ten 
aspekt prac Bednarczyka, to Próba zaśpie-

wania świata, Wielkie palisady, Dziewięć 

słupów światła i inne. W przypadku więk-
szości prac są to plamy ciemne, sugerujące 
obowiązywanie porządku teologii negatyw-
nej lub mistycznej. Plama taka, jak sądzę, 

wyraża też trwałość zasady świata, poprzez 
skontrastowanie z kruchością i ulotnością 
rzeczy doczesnych. „W istocie – pisze Dybel 
– mamy tu do czynienia z uwznioślającą 
metaforą wielkiej tradycji [...] malarstwa, 
skoncentrowanej na samej promieniującej z 
płócien [...] największych mistrzów metafi-
zyce barwy”.12 Metafizyka ta wskazuje na 
źródłowe doświadczenie fenomenu świata, 
w którym przejawia się coś więcej i coś 
ważniejszego, niż to, w czym się przejawia. 
Szczególnym obliczem tego doświadczenia 
świata jest powiązanie z ideą, wyobrażeniem 
wyższego porządku, które w prześwicie i 
blasku przejawia się na powierzchni rzeczy. 

Ściśle w duchu tej wypowiedzi Dybel in-
terpretuje dzieło Na krawędzi nocy buduję 

świątynię – tu mroczność i skrytość bytu 
pokrywa niemal całą powierzchnię dzieła. 
Daje to, w moim przekonaniu, efekt nie-
skończoności i uczucie objęcia (uścisku?). 
W przestrzeni przebija się jednak słaby 
promień światła, snop będący prześwitem 
tajemnicy, drogą i jednocześnie zasadą 
świata stworzonego. Światło jest zasadą 
poznania, jest aktem łaski, światło rozjaśnia 
umysł, umożliwia poznanie, światło jest 
Bogiem w akcie łaski: „Kto idzie za mną, nie 
będzie chodził w ciemności, lecz będzie miał 
światło życia”.13 

Paweł Dybel ujmuje swoje stanowisko 
nieco inaczej, pisze: „Wydaje się, że mamy 
do czynienia z gestem, który stworzył to 
malarstwo; odnowieniem w grze rozmywa-
jących się odcieni i barw najbardziej źró-
dłowego doświadczenia przez człowieka 
bytu jako samorodnej, przygniatającej swym 
ciężarem plamy, na której (czy przeciw 
której?) wznosi się niemalże niewidoczny 
łuk bożego światła, znak jakiegoś radyklanie 
innego porządku”.14 Tu wydaje się, że skry-
tość bytu tkwi nie tyle w ciemności co w 
słupie światła, że wyraża się poprzez blask. 
Interpretacja taka zachowuje możliwość 
doświadczenia metafizycznego światła, ale 
wydaje się odrzucać związany z nim akt 
poznawczy (źródło wiedzy). Dybel zwraca 
także uwagę na gromadzącą się z biegiem lat 
heterogeniczność twórczości Bednarczyka – 
dzieła coraz trudniej zakwalifikować do 
konkretnych rodzajów lub gatunków twór-
czości. Ponieważ nie jest to działanie przy-
padkowe, ale świadome, może być rozumia-
ne staranie zatarcia granic pomiędzy szcze-
gółowymi rodzajami sztuka, a tym samym 
różnymi językami wypowiedzi artystycznej 
o świecie. 

Twórczość Bednarczyka można łączyć 
również z filozofią współczesną, co wyraźnie 
pokazuje wypowiedź Ignacego S. Fiuta. 
Dyskutant, wychodząc od krytyki sztuki 
współczesnej w wydaniu Kuspita, kieruje się 
ku foucaultowskim inspiracjom zawartym w 
pracach Bednarczyka. Chodzi tu przede 
wszystkim o refleksję współczesną nad 
znaczeniem języka, która u artysty przejawia 
się w komponowaniu treści poetyckich na 

przedmiotach drewnianych, papierowych, 
kamiennych i przejrzystych, których do-
świadczenie odsyła nas do genezy zapisu 
myśli, czyli próby poetyzowania będącej 
również wyrazem potrzeby rozumienia 
świata nawet w kontekście jego kosmiczne-
go.15 

Dodatkową wartość artystyczną sztuki 
Bednarczyka zauważyć można na tle współ-
czesnej sytuacji kulturowej i komunikacyj-
nej. Ulegający szybkim zmianom system 
społeczny i kontekst kulturowy pozwala na 
zmiany w obszarze rozumienia sensów i 
wartości. Trudno tu dostrzec harmonię, 
dlatego wysiłek dążący do jej zbudowania i 
podtrzymania jest tym bardziej ogromny, 
często niepewny w swych owocach. „Wtedy 
dla artysty – jak pisze Fiut – najważniejszym 
staje się ciągłe podtrzymywanie aktów wy-
siłku twórczego, zawierających najbardziej 
aktualne potrzeby ujęć treściowych wynika-
jących z istoty sztuki”.16 

Czasowa ograniczoność efektów pracy 
artysty daje w rezultacie serie prac, w któ-
rych efekt jest cząstkowy, nigdy nie osiąga 
końca drogi; prace odsyłają wzajemnie do 
siebie, pozostają z sobą w nierozerwalnym 
dialogu. Dialog ten to gra w obszarze warto-
ści i kultury, w efekcie której zostaje wzbo-
gacona wiedza o świecie, horyzont jego 
postrzegania i możliwość partycypowania w 
nim. Starania artysty o dotarcie do prawdy o 
świecie, o wzbogacenia życia ludzkiego są 
syzyfową pracą – rytuałem odnawiania i 
podtrzymywania w istnieniu aktualizacji 
przestrzeni aksjologicznej. To praca, która 
nigdy się nie kończy i nigdy nie dociera do 
końca drogi, ale zna swój cel: „[...] celem jest 
powiększenie złożoności życia społecznego, 
przyrost dobra i piękna w świecie, ale i 
rozpoznanie pojęcia «bytu bożego», jako 
nieskończonego gwaranta tego ewolucyjne-
go procesu kreacji, za który coraz bardziej 
odpowiedzialny jest człowiek.  

 

Paul ina Tendera 
 
 
_______ 
Przypisy: 
 
1 A. Zimnowoda (red.), Strefa Teorii: sztu-
ka/filozofia/literatura, Theory Zone: 
art./philosophy/Literature, Wydawca: Sosnowieckie 
Centrum Sztuki – Zamek Sielecki, Sosnowiec 2013. 
2 Tamże, s. 5. 
3 Tamże, s. 6. 
4 Tamże, s. 11 
5 Tamże, s. 12. 
6 Waltoś, s. 17. 
7 Tamże, s. 20. 
8 Tamże, s. 30. 
9 Tamże, s. 32. 
10 Tamże, s. 35. 
11 Tamże. 
12 Tamże, s. 36. 
13 Ewangelia św. Jana, J8,12, Biblii Tysiąclecia, Warszawa 
1980. 
14 Strefa Teorii: sztuka/filozofia/literatura, dz. cyt., s. 38. 
15 Tamże, s. 53.  
16 Tamże, s. 54. 
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Filozofia codzienności (92) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Humanizm egzystencjalizmu zawarty jest 
w twierdzeniu, że człowiek jest odpowiedzial-
ny za siebie i za ludzkość. To poczucie odpo-
wiedzialności ma dochodzić do głosu w 
naszym postępowaniu w codziennych wybo-
rach, które zmuszeni jesteśmy podejmować. 
Próba uchylenia się od dokonania wyboru 
prowadzi do rezygnacji z własnej wolności. 
Wówczas bowiem inny dokonuje za nas 
owego wyboru. Egzystencjaliści pozostający 
pod wpływem Sartrea podkreślają, że naj-
pewniejszy dowód istnienia Boga nie uchroni 
człowieka przed nim samym. Pojmują religię 
jako ucieczkę w gotowe schematy przekazy-
wane z pokolenia na pokolenie. Uznają za 
godne człowieka tworzenie moralności, nie 
zaś bezmyślne podleganie tej, która jest po-
wszechnie zaszczepiana w danym społe-
czeństwie. 

Twierdzę, że znamienną cechą humani-
zmu płynącego z egzystencjalizmu jest pod-
kreślenie, że nie wolno wyodrębniać rozumu 
ze splotu naszych chceń i działań. Co więcej, 
relacja człowiek – świat, jest nie tylko po-
znawcza, ale ma charakter metafizyczny. 
Przenosimy w świat nasze możliwości, stwa-
rzając siebie oraz świat dla nas. Byt surowy 
czyli świat sam w sobie, pozostaje niepo-
znawalny. Uprawnienie strony emocjonalno-
wolitywnej na równi ze stroną intelektualną 
prowadzi do humanizmu o charakterze 
irracjonalnym. Jest to humanizm głęboki, 
ceniący wartość wolności oraz naszych czy-
nów. Człowiek jest tym, czym sam siebie 
uczyni. 

Humanizm może dochodzić do głosu w 
poglądach głoszących agnostycyzm, jak rów-
nież w stanowiskach przyjmujących istnienie 
Boga. Ale nie tylko teiści, a więc ci, którzy są 
wyznawcami jednego z istniejących wyznań, 
mogą zaliczać się do przedstawicieli humani-
zmu. Również deiści oraz panteiści, jak rów-
nież osoby bezwyznaniowe mogą być wyrazi-
cielami humanizmu. Ateizm także bywa 
istotnym składnikiem stanowiska wyrażają-
cego humanizm. Humanizm nie musi w 
sposób konieczny mieć charakter antropo-
centryczny. W Polsce po 1989 roku szerzony 
jest humanizm teocentryczny. 

Trzeba tu zaznaczyć, że filozof niemiecki 
Gustaw Radbruch, jest twórcą transpersonali-
zmu. Wyrastający z tego poglądu humanizm 

nie traktuje człowieka jako istoty zależnej od 
Boga i mającej głosić jego chwałę, lecz jako 
samodzielną istotę, która ma szczytny cel do 
spełnienia w swoim życiu. Mianowicie two-
rzenie dzieł kulturowych. Twórczość we 
wszystkich dziedzinach: społecznej, gospo-
darczej, prawnej, technicznej, literackiej, 
naukowej, artystycznej, politycznej, czy reli-
gijnej – wiąże się z rozwojem cech indywidu-
alnych. Cel jakim jest twórczość łączy po-
szczególne jednostki w społeczność zespoloną 
dążeniem w tym samym kierunku. Transper-
sonalizm to rodzaj humanizmu, który uznaje, 
że kultura jest wartością najwyższą. Człowiek 
jest wprawdzie pojmowany jako środek do 
celu, ale na tej drodze wypełnionej twórczo-
ścią odnajduje sens swojego istnienia oraz 
stwarza siebie przez siebie. 

Cechą wspólną odmian humanizmu jest 
właśnie traktowanie człowieka w kategoriach 
wewnętrznego rozwoju. Ten wewnętrzny 
proces samodoskonalenia powinien trwać tak 
długo, jak nasze istnienie. Różnica polega na 
tym, że na przykład humanizm chrześcijański 
uzależnia kształtowanie własnej indywidual-
ności od przestrzegania zewnętrznych w 
stosunku do człowieka norm moralnych. By-
wają odmiany humanizmu, które głoszą, że 
nie ma gotowych norm moralnych obowiązu-
jących każdego człowieka. O moralności 
decyduje na przykład kierowanie się takim 
motywem, któremu pragnęłoby się nadać 
walor powszechności. W tak pojętej moralno-
ści dochodzi do głosu, w każdym czynie 
człowieka, poczucie odpowiedzialności za 
całą ludzkość. Jeszcze inna odmiana humani-
zmu, znamienna dla filozofii egzystencjali-
zmu głosi, że wielkość człowieka zawiera się 
w braku zewnętrznych, gotowych norm 
moralnych. Dokonane przez nas wybory 
stwarzają wzór postępowania dla każdego 
człowieka. 

Nie ma dowodu naukowego, który by po-
zwolił wykazać która z odmian humanizmu 
jest najwłaściwsza. Nie można tego rozstrzy-
gnąć w sposób jednoznacznie obowiązujący 
każdego. Wyboru trzeba dokonać zgodnie z 
indywidualnymi właściwościami, stwierdza-
jąc: oto mój pogląd na świat oraz odpowiada-
jący mu typ humanizmu. 

Twierdzę, że szczególne znaczenie należy 
wiązać z poglądem, iż odpowiedzialność 
jednostkowa ma splatać się z odpowiedzial-
nością za wszystkich pozostałych ludzi, a 
nawet szerzej – istot żywych. 

Można dzielić rodzaje humanizmu jesz-
cze według innego kryterium. Na przykład, 
biorąc pod uwagę czy mają one wielu wy-
znawców, czy są masowe, czy też akademic-
kie. W tym ostatnim przypadku idzie nie o 
mniejszą liczbę wyznawców, ale o treść, która 
wymaga pewnego przygotowania. 

Należy podkreślić niebezpieczeństwo 
płynące z absolutyzowania jakiegokolwiek 
rodzaju humanizmu i uznawania go za godny 
zaszczepiania innym. Świadomość ograni-
czonych możliwości poznawczych człowieka 

uwyraźnia, że poznajemy świat dostosowany 
do budowy naszych zmysłów i funkcjonowa-
nia naszego rozumu. Zamiast świata rzeczy 
samych w sobie, odwołując się do terminolo-
gii kaniowskiej, czy bytu surowego, jak okre-
ślają egzystencjaliści – poznajemy świat dla 
nas. Ten agnostycyzm również stanowi głę-
bokie uzasadnienie tolerancji. 

Fanatyzm niezależnie od motywów i pro-
blemów, których dotyczy, stanowi poważne 
zagrożenie. Właściwą postawą człowieka XXI 
wieku powinien być element niepewności, co 
do bezwzględnej oraz wyłącznej trafności 
własnych poglądów. Sprzyja to życzliwości i 
zainteresowaniom innymi odmianami hu-
manizmu niż ten, który się wyznaje. 
 

KONIEC 
 

 
 

 
W tym numerze „Gazety Kulturalnej” 

kończymy rozważania Pani profesor o 
etyce, a od następnego numeru rozpocz-
niemy publikowanie cyklu pt. „Każdy 
bywa pacjentem. Zarys filozofii farmacji”. 

 
 
 

Zamyślenia 
Marii Szyszkowskiej 

i Jana Stępnia 
 
Beztalencia mają wyjątkowy talent do utrudniania 
życia utalentowanym. 
 
Idealista myśli o człowieku, że jest dobry. Realista 
– że powinien być dobry. 
 
Kobieta bywa nieobliczalna, ale zawsze do pew-
nego stopnia. 
 
Krytyka Kościoła nie jest krytyką Boga. 
 
Nic tak nie dzieli ludzi, jak religie i pieniądze. 
 
Niektórzy myślą, że myślą. 
 
Paradoks życia publicznego: Zły polityk pokazy-
wany jest częściej w mediach niż wybitny artysta. 
 
Różnica między politykiem a gangsterami polega 
na tym, że politycy działają jawnie, zaś gangsterzy 
w ukryciu. 
 
W ustroju komunistycznym wrogiem klasowym 
był bogacz, w kapitalistycznym – biedak. 
 
Z historii Kościołów najszlachetniej brzmią – 
dzwony. 
 
Zbyt często mylimy prawdę z racją.  
 
Zdarza się, że milczy ten, kto mógłby wiele po-
wiedzieć. 
 
Żyjemy tak, jakby życie było karą. A przecież jest 
nagrodą. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

I tak sobie myślę 
 

Siedzę w salonie mych myśli i tak sobie myślę. 
 

Ty jesteś Mamo słońce w kwiatach 

i Tobie w hołdzie trud mój niosę 

jedyny śpiew mych lat i wiosen 

bo Ty jesteś moim domem 

i chronisz mnie przed wiatrem 

Ty jesteś jabłoń kwitnąca  

i wszystek mój romantyzm 
 
Mamo, siedzę w salonie mych myśli i tak sobie 

myślę.  
Moja siostrzyczko Halu. 
 

Gdy utraciłem oczy 

dałaś mi oczy swoje 

szliśmy do kina we dwoje 

ołówkiem szeptu rysowałaś sceny  

a ja widziałem greckie Ateny 

A gdy utracił oczy  

dała mu oczy swoje 

by malowali świat oboje 

ona pędzelkiem farbą na płótnie  

a on zatrudnił wiersza lutnię  

by dźwiękiem barwić słów obrazy  

i tak malują świat razem  

Tu ukłon niski.  

niech żyje sztuka i double whisky 
 

Siedzę w salonie mych myśli i tak sobie myślę. 
Mój przyjacielu Irusiu – Ireneuszu Morawski. 
Szliśmy przez życie jak bracia, jak dwaj komandosi 
cichociemni w walce o swoją wolność w królestwie 
nocy. I przyszedł czerwiec rok 2011 i Ty odszedłeś. 
 

A jak to ten żal – może wiesz. 

radą dobrą mnie wesprzyj. 

a jak to w tę dal – może wiesz 

w złym takim wietrze 
 

Siedzę w salonie mych myśli i tak sobie myślę – 
pocałunek oczu. 
 

Idzie poeta przez czasy 

a ona żona z różą 

patrzcie już wieczór 

gwiazdy oczy swe srebrne mrużą 

stanęli – przytulił poeta żonę 

westchnęli – jakie te gwiazdy słone 
 

– Ja to uczyniłam. To moja zasługa. Niczyja 
inna. To moja zasługa, że to właśnie przyszło na 
świat, że to właśnie się pojawiło – bursztynowy głos 
błękitnookiej, złotowłosej Wiosny, jak bursztynowy 
spadochron zawisł nad okrągłym stołem w salonie 

mych myśli.  
Filozof Pan Nietwór zmrużył oczy. Asystent 

Daniel Spaniel zmrużył oczy. 
– Ja to uczyniłam. To moja zasługa. Byłam 

wtedy pod postacią szkolnej koleżanki naszego 
Autora. Byliśmy uczniami w klasie IX C Pierwszego 
Liceum Ogólnokształcącego we Wrocławiu przy ul. 
Poniatowskiego. Był piękny maj 1951 rok. Powie-
działam, chodźmy na spacer do Parku Szczytnic-
kiego. I poszliśmy. Stoimy nad wodą, po której 
płynie ku nam para pięknych łabędzi. On i ona. Tak 
jak my koło siebie. Jaka szkoda, że tego nie widzisz, 
że tego nie możesz przecież zobaczyć – powiedzia-
łam i ugryzłam się w język. Uśmiechnął się i powie-
dział – jaka szkoda, że ty nie widzisz tego teraz, co ja 
w tej chwili widzę nad senniejącą wodą milczących 
ust. Za kilka dni byliśmy znowu w tym samym 
miejscu nad senniejącą wodą milczących ust. Nasz 
Autor, mój szkolny wtedy kolega powiedział do 
mnie – posłuchaj i spójrz na wodę. Słuchaj poety, a 
zobaczysz czego inni wcale nie widzą, że tu jest 
Aqua Marzenna czyli bajkoterapia. Patrzę i widzę, 
ta sama para pięknych łabędzi płynie ku nam po 
wodzie. Patrzę, widzę, słucham i zdębiałam. Nad-
stawiam ucha bajkom.   
 

Nad senniejącą wodą Milczących Ust  

pod tytoniową łodygą letargu  

zapamiętałem rozmarzeń naszych plusk  

zieleniejący na bombajce czasu 

A na piętnastu rubinach  

wirują kółka w moim zegarku 

powstaje godzina – dąb ją usłyszał 

nadstawia ucha bajkom 

Na perskim rynku pachną dziewczęta  

i w koszach zerwane cytryny 

jak tłum motyli płyną derwisze  

w brodatych turbanach nargilli  

Delirium tremens to białe myszy  

nad rzeką z rumem jamajka 

w piasku się bawi z dziećmi bazyliszek  

i wulkan dymi jak fajka 

U smukłej kobiety koloru kawy  

wybrzeżem nocy kochanek się zjawił  

przez biodra przejdzie tygrys płomieni  

zjadaczów brzoskwiń w burze zmieni  

A z Monte Carlo śpiewa Murzyn 

że słońce jest jak wielki bursztyn  

że kocha swoją czarną muzę 

o hej ja hej jak Murzyn  

W zatoce pereł mruczą fale  

palacze opium dziwnie śnią  

skradziony księżyc na tapczanie  

w cyrku się śmieje Din i Don 

W cygańskim mieście wśród namiotów  

wyrosłem na apasza gwiazd 

całując morelowe oczy kocic  

ogniste oczy moich snów  

splatałem im w lubieżne sploty  

włosy ze stu moich wróżb 

W cygańskim mieście wśród namiotów  

Liszt kampanelle swoje grał 

i Aleksander stał Gierymski 

w pomarańczarki towarzystwie 

Kto wśród magnolii posąg wymyślił  

na cześć rozpasanej bachantki 

kto się miłością spił w nieprzytomność  

poeta znad pustej szklanki 

Wtem się rozpłakał na pachnąco  

czerwony goździk z krwią gorącą  

tuż za „Altaną” Aleksandra 

O gwiazdo cygańska 

Cyganko z Szopenowskiego walca  

złota dziewczyno skąpana w astrach  

córo Gounoda 

oblubienico Petrarki i Fausta  

Na obłąkany turecki bez 

na rozedrgane żółte tulipany 

swą krew bym zgarnął diabłu w gardło  

za muzykalność 

najdoskonalsze mi zwierciadło  

za ludzką rzecz 
 

Stuk, stuk, puk, puk otwierają się drzwi do sa-

lonu mych myśli i wchodzi para pięknych łabędzi, 
poeta Andrzej Walter i Jego żona Jaga. On Fotowi-
king Paradny a Ona Jutrzenka Codzienka. Wołają 
na powitanie  – Jarząb! Odpowiadamy chórem – 
Jarząb! Jaga siada koło nas przy okrągłym stole. 
Andrzej wchodzi na estradę i ogłasza światu:  
 

Poeta ptak,  czy l i  rzecz 
o  Andrze ju  Bartyńskim     

 
Jak napisał Stanisław Grabowski istnieją „poeci 

z urodzenia”. 
Zaliczył do nich Jana Twardowskiego, Tade-

usza Nowaka oraz Andrzeja Bartyńskiego – wro-
cławskiego barda o silnym refleksie słowa, gdyż 
właśnie ów potężny refleks uznał Grabowski za 
wyznacznik takiej kategoryzacji. To refleks tajem-
nego pojawiania się wiersza na zaskakujące oko-
liczności życia. Na sytuacje nagłe, ekspresowe i 
mocne, z których poeci ci, wzlatywali ponad po-
ziom otoczenia błyskawicznie ripostując słowem w 
poezji.  

Doświadczyłem tego osobiście obserwując na-
głe i błyskotliwe wzloty wierszem równie niespo-
dziewane jak sytuacje, które je wywołały. Andrzej 
Bartyński jest żywiołem. Wulkanem słowa i życia. 
Jako taki stanowi wręcz zjawisko socjologiczne na 
mapie kulturalnej Polski. A jego korzenie sięgają 
Kresów, rzewnie wspominanego, przedwojennego 
Lwowa, czyli świata którego właściwie już nie ma. 
Świata jakże zamkniętego i unicestwionego walcem 
historii i ludzkim cierpieniem. Cierpieniem, które-
go doświadczył też nasz Autor tracąc wzrok z ręki 
nazistów, i z którego uczynił oręż tak silny, że pręży 
się niczym skała. Jego okaleczona percepcja bo-
wiem, w połączeniu z dynamiczną lekkością weny 
ewoluowała w kierunku czystym i rześkim jak 
źródło spoza wszelkich znanych warstw świadomo-
ści. Jak źródła wiersza na pustyni życia.  

Życiem tym szedł Andrzej Bartyński zdecydo-
wanie. Jakby widział więcej, czuł silniej, słuchał 
uważniej. Szedł odważnie, energicznie i aktywnie. 
Działał, pisał i tworzył, zawiązywał koleżeństwa 
oraz przyjaźnie. A dziś śmiało można go zaliczyć do 
czołowych postaci zamkniętego kręgu świata 
literackiego. Mam takie zdjęcie, które zrobiłem trzy 
lata temu na Polanickim Festiwalu, na którym inny 
poeta fotografuje Bartyńskiego deklamującego 
wiersz na jednej nodze niczym swojski, polski 
bocian, kiedy zamierza wznieść się do lotu. I fak-
tycznie. Niewiele brakowało, aby odleciał.  

Kiedy przeczytamy kilka wierszy tu zamiesz- 
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I tak sobie myślę...  
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czonych, pokaże nam się „poeta z urodzenia” 
Andrzej Bartyński jako poeta uczuć, jako poeta 
poplątanych ludzkich dróg, które zawsze pro-
wadzą w jedno miejsce, a jest nim nasza auto-
nomiczna Arkadia, którą całym sobą tworzymy 
przez lata, aby nigdy do niej nie dotrzeć i nigdy 
w niej trwale nie zamieszkać. Możemy tylko 
pobyć w człowieczym sercu, jak i serce to dla 
drugiego człowieka szeroko otworzyć. Tak na 
oścież. Za ludzką rzecz / swą krew bym zgarnął 
diabłu w gardło... To mocna deklaracja. Jak cały 
Bartyński. Gorąca niczym gejzer. Buzująca 
działaniem oraz przygarnianiem pod skrzydła 
poetyckiej braci z jakąś wyjątkową misją jej 
jedności. Autor wybrał te wiersze wytrawnie. 
Czule. Nieprzypadkowo. Żonie. Siostrze. Przyja-
cielowi ... Mamie. Aż wreszcie nam, poetom, w 
różnych rozmiarach. I bawi się Bartyński od-
ręcznie i na poczekaniu stworzoną konwencją, w 
której nic nie jest jednoznaczne, jasne i przejrzy-
ste. Mały, może być wielki i na odwrót, wielki 
stać się małym, a największe w tym wszystkim są 
słowa i uczucia. Albo uczucia, które współtwo-
rzą owe słowa. Wypływają jak krystalicznie 
czysta mowa nie–człowieka. Człowieka zmie-
nionego w ptaka, który pragnie odlecieć, ale coś 
go tu jeszcze zatrzymuje i zatrzyma ...aż do 
Końca. Ale końca nie będzie. Bartyński w żaden 
koniec nie wierzy. Dla Bartyńskiego końca nie 
ma ! Będzie tylko inna strona medalu. Nowy 
wymiar – jeszcze nieznany. 

Taką bowiem poeci ptaki ponoszą karę za 
pragnienie wzlotu. Doświadczają wiecznej 
nieskończoności tak splecionej z życiem jak 
śmierć. Tylko, że ich „śmierć” jest balladą, 
protest-songiem, fraszką czy epitafium dla 
miłości. Jest najzwyklejszą w świecie zmianą 
stanu. Wiersze dojrzewają, nabierają wartości. 
Trwają. Taką filozofię wyznaje Andrzej Bartyń-
ski. I kulom się nie kłania. Jest przy nim Krzysia 
– jak pisze – anioł codzienności, i jest ona każ-
dym dniem.  

Co lub kto stworzył takiego poetę? Odpo-
wiedź jest jasna, prosta i oczywista. To miłość i 
każdy jej odcień, który da się odczuć i opisać. 
Jedyny motor działań, siła sprawcza i nadzieja. 
Miłość. I kielich wina. 

Zawińmy więc ... jak zwykł mawiać „poeta z 
urodzenia – Andrzej Wielki Bartyński. 
  

Filozof Pan Nietwór wchodzi na estradę i 
ogłasza światu znaną, nieznaną prawdę – życie 
jest piękne, a śmierć jest jeszcze piękniejsza, tak 
jak początek i tak jak koniec wiersza. 

A teraz błękitnooka i złotowłosa Wiosna 
wbiega na estradę i ogłasza światu wołając –
bumbu rumbu, bum, bum, bum.  

A teraz asystent Daniel Spaniel wskakuje na 
estradę i ogłasza światu śpiewając  – trala lala, 

trala la. 
Biorę za rękę moją żonę Krzysię i mówię: idzie-
my razem przez ten świat. Ty jesteś mój piękny 
kwiat. 
Siedzę w salonie mych myśli i tak sobie myślę. 
Będzie podany jasny owoc i złoty klucz – otwór-
ca okna, że los nie znaczy wieczna noc, tylko 
trudność przekręcenia. 

Filozof Pan Nietwór ma rację, życie jest 
piękne tak jak początek tego wiersza.  

 
Śpiewaj mi ptaku silną pieśń bojową 
bo serce smutne nie jest mi potrzebne 

 
Siedzę w salonie mych myśli i tak sobie my-

ślę – filozof czasami też ma rację.  
 

Andrze j  Bartyński  
 
 

 

 

* * * 
 

„Wierzył w poezję i nie wierzył jednocze-
śnie. Są wiersze, w których wypowiadał wiarę 
w siłę sprawczą poezji, ale znajdziemy też 
utwory, w których kpił, a nawet szydził z 
romantycznych i młodopolskich wyobrażeń 
poety jako sumienia narodu i autorytetu 
moralnego – pisze o Tadeuszu Różewiczu 
Janusz Drzewucki w „Rzeczpospolitej”, nr z 
25 kwietnia 2014 roku.  

Pisał więc: »Poeta to na pewno ktoś / Słu-
chajcie głosu poety« i »Słyszycie Czasem wisi 
coś / na jednym włosku wisi / Dziś włoskiem 
tym poety głos«, pisał: »Więc jednak są poeci 
/ Więc jednak jest poezja«, ale też że »Od 
kilku lat / proces umierania poezji, jest przy-
spieszony«. I na wiele lat przed Edwardem 
Stachurą, autorem legendarnej tezy: wszystko 
jest poezją, każdy jest poetą – twierdził: »Po-
etą jest ten który pisze wiersze / i ten który 
wierszy nie pisze«. Mówił nam też, że poezja 
jest »jak otwarta rana«, że jest »walką o od-
dech«. 

Twórczość poetycka Tadeusza Różewicza 
jest pesymistyczna i nawet katastroficzna, jest 
wyrazem nieufności wobec cywilizacji i no-
woczesności, wobec natury człowieka. Od-
powiadając na pytanie: Skąd się bierze zło?, 
odpowiedział na zakończenie wielkiego po-
ematu »Recykling« tyleż jednoznacznie, co 
brutalnie, że: »z człowieka / zawsze z człowie-
ka / i tylko z człowieka // człowiek jest wy-
padkiem / przy pracy / natury / jest / błę-
dem«, a w wierszu ostentacyjnie zatytułowa-
nym »bez tytułu« powtórzył to jeszcze moc-
niej: »mordowali się / mordują / i mordować 

będą«. Ale też w wierszu zatytułowanym 
»czego byłoby żal«, odpowiadał sobie same-
mu: »»całego życia« / i jeszcze czegoś / 
ogromnego wspaniałego / poza słowem, poza 
ciałem«”. 
 

* * * 
 

Śmierć Gabriela Garcii Marqueza przy-
pomniała nam, że są powieści nieśmiertelne. 
Po raz kolejny uzmysłowiliśmy sobie, że tak 
jak zupełnie błędna teoria Fukuyamy o końcu 
historii, podobnie postmodernistyczny slogan 
o końcu wielkich narracji jest wielką bzdurą. 
Ludzie chcą opowieści chwytających za serce i 
zachwycających pięknem języka, pragną nie 
zimnych eksperymentów, lecz możliwości 
wniknięcia w świat powieści, zaprzedania mu 
się, po prostu chcą tego, czego chcieli zawsze: 
wielkich emocji. Z jakiegoś powodu estymą 
wśród młodych ludzi cieszą się wyjątkowo 
grube tomiszcza i całe cykle fantasy, z jakie-
goś powodu przeżywamy spektakularny 
boom na seriale – te współczesne odpowied-
niki wielkich narracji – pisze Krzysztof Varga 
w „Gazecie Wyborczej”, numer z 19-21 
kwietnia 2014 roku. 

Fenomenem boomu prozy iberoamery-
kańskiej było to, że wsysała czytelników 
nawet z jakiejś dalekiej, egzotycznej Polski w 
swój dziwny świat nazwany »realizmem 
magicznym« – z biegiem lat coraz mniej lubię 
ten liczman, coraz lepiej widzę różnice po-
między autorami tamtego zbiorowego lite-
rackiego szaleństwa, ale też coraz mniej pa-
miętam poszczególne książki, bardziej raczej 
zniewalający klimat, duszną i tajemną atmos-
ferę tamtej literatury, która mocniej niż na 
rozum oddziaływała na wyobraźnię. A prze-
cież czytałem wszystkie dostępne w Polsce 
książki z tamtego dalekiego świata, a wła-
ściwie wszyscy czytający czytali wszystko, co 
nosiło metkę literatury latynoskiej, wszystko, 
co było wydawane w słynnej iberoamerykań-
skiej serii Wydawnictwa Literackiego. 

Wystarczyło zobaczyć jednokolorową 
okładkę z tajemniczymi czarnymi grafikami 
przywodzącymi na myśl czasy Majów, Azte-
ków i Inków, by natychmiast kupować w 
ciemno. Zatem nie tylko Gabriel Garcia 
Marquez, Carlos Fuentes, Julio Cortazar i 
Mario Vargas Llosa, ale też »Raj« Jose Lezamy 
Limy, »Plugawy ptak nocy« Jose Donoso (i 
jego »Moja osobista historia boomu« – do-
kumentalny zapis tej literackiej gorączki), 
książki Asturiasa i Arguedasa i oczywiście Er–
nesto Sabato z jego »O bohaterach i grobach« 
i »Abaddonem: aniołem zagłady« i obłędny 
Alejo Carpentier z jego »Podróżą do źródeł 
czasu«, »Eksplozją w katedrze« czy »Świętem 
wiosny«”. 


